Золотой сезон для Колымы — главный. Здесь ежегодно добывается более 30 тонн драгоценных металлов. И в то же время в селах и поселках глубинки тысячи безработных. Они, как говорили мне, счастливцы, нашедшие работу под «крышами» крупных фирм, «все равно будут стараться, поскольку кушать хочется каждому». Не случайно, видимо, по официальным данным, чуть ли не треть официально зарегистрированных недропользователей Магаданской области золото сдают для переработки на аффинажные заводы, но — сами его не добывают! Когда приходит время собирать золото, некогда ждать новых законов…
Официально Илья Осипов — «опробщик» и работает по договору на одном из золотодобывающих предприятий. Фактически он — самый настоящий старатель.
— Вот оно, «свежее» золотишко, — буднично говорит Илья, протягивая мне на ладони пригоршню мокрого пестрого грунта.
Среди серо-черных пластинок сланца, рыжих крупинок речного песка и потеков бурой глины тускло мерцают три темно-желтые чешуйки длиной в пару миллиметров каждая. Ничуть не похоже на сытое сияние колец и цепочек на прилавке ювелирного магазина…
Золотоносный ручей, с берегов которого парень и два его напарника тачками возят грунт на нехитрую «колоду» (ручной выделки промывочную установку из досок с резиновым рубчатым ковриком на дне), тихо журчит меж заснеженных еще склонов сопок где-то километрах в семистах от Магадана, посреди необъятной колымской тайги.
— «Под крышей» предприятия работать спокойнее, — поясняют ребята. — Хотя все равно год на год не приходится. Это уж как «фарт» ляжет. В позапрошлом задолжали за еду и оборудование. В прошлом зато наткнулись на «гнездо» с богатым содержанием металла — вернулись в Магадан на купленном вскладчину джипе. А вообще-то прежней старательской вольнице уже не быть.
Читали мы, что еще прошлая Государственная дума долго спорила: разрешать или нет добычу драгметаллов одиночкам. Так и не решила, перенесла вопрос на осень этого года, создав головную боль новым депутатам. А у нас еще тогда опытные горняки сказали: закон этот будет мертворожденным. И точно: разве золотые монополисты будут делиться даже крохами?..
Правы, наверное, молодые старатели. Ушло время не только авантюристов-одиночек, воспетых еще Джеком Лондоном, само слово «старательская артель» давно утратило свое первоначальное значение. Если и есть еще на Колыме такие (по зарегистрированному названию), то это — крупные частные и акционерные предприятия, оснащенные современной техникой. К тому же регион все увереннее переходит на добычу золота из руды, а это — мощные производства, громадные объемы, которые не под силу никакому одиночке. И за последние несколько лет число таких производств в области заметно выросло.
Как полагает первый заместитель губернатора Магаданской области, сам горняк со стажем, Александр Поляков, в недрах Колымы только известных запасов «желтого дьявола» более двух тысяч тонн, и большей частью — в рудных проявлениях.
Впрочем, и в добыче россыпного металла все заметнее организационные перемены. Традиционно россыпных районов в области осталось на сегодня практически всего два: Ягоднинский и Сусуманский. В первом совсем недавно, еще в начале зимы, все средние и малые артели объединились. Последний, где я неделю перед официальным началом промсезона провел на полигонах добычи, по существу давно уже стал монопольной вотчиной одной золоторудной компании.
— В среднем ежегодно у нас добывается около пяти-шести тонн золота, — рассказал мне заместитель главы Сусуманского района по горной отрасли Григорий Веркеев. — В районе числится более 260 предприятий, имеющих право на добычу золота. А реально осталось уже 81. Работают же 65, обладающие 235 лицензиями на отработку участков. Подавляющее большинство из них связаны договорами с теми же «монополистами». В принципе, нас это вполне устраивает: крупную фирму легче контролировать, с нее проще собирать налоги. Вот цифры, как одновременно с распадом мелких артелей росли поступления налогов от золотодобычи в бюджет района: 2002 год — 100 миллионов рублей, 2003 год — 115 миллионов, в нынешнем планируем выйти на 130. Это более 60 процентов доходов сусуманского бюджета!
…Посреди северных сопок высоко в небо вздымается… корабль. У него есть труба, палуба и даже капитанский мостик. И он — плывет! Это — драга, целая плавучая фабрика, которая весь сезон медленно дрейфует по золотоносным ручьям Колымы. Грунт ей, конечно, подают не тачками, а подгребают мощными бульдозерами. В недрах гиганта (ростом с пятиэтажный дом) воды ручья отделяют металл от пустой породы…
Сергей Семенов — «адмирал» дражного флота (так и называется — «флот»! —М.Г.) из трех «кораблей». Он — директор общества с ограниченной ответственностью. На здешних полигонах — уже около 30 лет. Его предприятие также на договоре.
— В одиночку работать было бы труднее, — говорит Сергей Викторович, — месторождения россыпного золота истощаются. Если 25 лет назад именно в этих местах четыре драги прииска имени Фрунзе давали пять тонн золота в год, то мы и один агрегат соседнего ООО тем же числом получаем всего около 300 килограммов. Конечно, приходится отчислять деньги за снабжение, геологоразведку, еще что-то по мелочам. Набегают миллионы, но что делать?!
— Экономить! — отвечают на этот вопрос члены другого общества.
Стан предприятия — на окраине самого горняцкого города Сусумана (единственного, кстати, на Колыме, кроме Магадана, в статусе города). Тут моим глазам предстает давно не виданное близ полигонов зрелище: обширный загон, где дремлют под лучами весеннего солнышка здоровенные свиньи.
— Держим гусей, 150 кур, 21 свинью, по осени заготавливаем лосося, — поясняет главный (и — единственный) по этому подсобному хозяйству магаданец Андрей Елатомцев, — в этом году ждем первый урожай помидоров и огурцов, будем сажать картошку. Переходим на полное самообеспечение. Так выходит гораздо дешевле, чем покупать продукты и везти их из Магадана за восемьсот километров…
Отмечать начало промывочного сезона именно в конце мая — тоже своего рода анахронизм, оставшийся от прошлых времен. Просто тогда уже 1 июня почти вся Колыма бодро рапортовала об успешном выполнении майских заданий по драгметаллу, получая за это премии и партийные поощрения. А на самом деле моют россыпи и раньше, чуть местами ручьи пооттают.
К примеру, самое первое золото области нового сезона, как оказалось, добыли уже в конце апреля в том же Сусуманском районе, где на одном из приисков сложились благоприятные погодные условия. А вот по Ягоднинскому, на обратном пути в Магадан, мне попался десяток промышленных ручьев, еще густо покрытых коркой льда. Там только ждали «большой воды». Она грянет именно в конце мая, когда по всей огромной территории региона, как взрывом, за одну ночь, лиственница и ольха выбросят зеленые почки, а днем — припечет солнцем сопки.