Вырваться из столицы в дождливый выходной день, чтобы оказаться в калужской глуши - на это способен, пожалуй, лишь еще полный энтузиазма студент-архитектор или тот, кто давно навещает село художников Никола-Ленивец. И кто уверен, что там он не обманется в своих ожиданиях.
Вот и в этот раз уже на подъезде к селу вдали маячили гигантские деревянные то ли столбы-распятия, то ли колонны, похожие на те, что некогда стояли вдоль пути цезарей-триумфаторов. Чуть левее - такой же деревянный форум. Подальше - 12-метровый "колизей", плетенный из ивняка.
Главный архитектор всего этого строительства и основатель артистического Никола-Ленивца (само-то село довольно старинное) - московский художник Николай Полисский, обосновался здесь с друзьями архитекторами и дизайнерами лет 15 назад. На первых порах художник от души "полевитанствовал", то есть отдал своей палитрой дань живописным окрестностям Угры. А потом, поняв, что не стоит умножать сущее и тягаться с национальной пейзажной традицией, смиренно сложил свой этюдник. К тому же и времена наступили не слишком благоприятные для художников: в начале 90-х кому особо были нужны картины? Собственно, с этой тоски, невостребованности и обилия досуга и начались никола-ленивецкие прожекты. А все началось с масленичных забав. Однажды на исходе зимы Полисский с приятелями и местными крестьянами (бывшим колхозникам тоже было нечего делать) выставил по берегам реки двухсотенное войско снеговиков. Тем самым обыграв знаменитое "стояние на Угре", когда пять веков назад рать Ивана III и орда хана Ахмата несколько месяцев стояли друг против друга. Как известно, та пограничная демонстрация сил так ничем и не кончилась, ситуация сама собой как бы рассосалась. Однако традиционно считается, что с тех пор пресловутое иго кануло в Лету. Так или иначе масленичная забава подсказала художнику концепцию: мощь и сила неизбежно ослабевают, приходят в упадок, истаивают. Как, собственно, растаяла и армия снеговиков. Так же и любое амбициозное монументальное творение человека обречено на исчезновение. А что может быть более амбициозного, чем вавилонская башня?
Полисский с двумястами крестьянами (им по-прежнему было нечего делать) как-то возвели подобие шумерского зиккурата. С той лишь разницей, что 15-метровая пирамида-спираль была выложена из сена. Простояв отмеренный природой срок, башня стала естественным образом разваливаться, пока не стала добычей масленичного огня. Следующее творение - "Дровец" - ступенчатую пирамиду из дров, напоминавшую древнеегипетскую пирамиду Джоссера, общинно сложили и таким же образом потом разобрали по домам, поскольку дело было к зиме. То есть взятое из природы естественным образом в ней же и растворилось, не нарушая экологии. Что важно, поскольку это поле экспериментов входит в заповедник "Национальный парк Угра". Принцип же "не навреди природе" стал главенствующим для Николая Полисского и селян, которые по ходу дела из безработных колхозников выросли в художников "Никола-Ленивецких промыслов". Более того, часть оседлых артельщиков превратилась в кочевников, начав гастролировать с архитектурно-ландшафтными проектами в Подмосковье ("Арт-Клязьма") и в самой столице. К примеру, их "Триумфальная арка" из орешника до сих пор стоит в районе Отрадное.
Впрочем, в городе с его строительным практицизмом и недоверием к оригинальной архитектурной мысли артельщики чувствуют себя не слишком комфортно. И потому учрежденный в прошлом году пленэрный фестиваль "Архстояние" (теперь-то понятно, откуда это "стояние"?) оказался как нельзя кстати. На него съехалось множество архитекторов - практиков и теоретиков, маститых и только начинающих, московских и иностранных. Соблюдая изначальное требование "не навреди...", они демонстрировали не столько постройки, сколько воплощенные в природном материале архитектурные идеи. Как, например, проект бюро "Меганом" "Сарай", превращенный дрелями в подобие готического витража. Или висящий над обрывом "Полумост надежды" бюро Тимура Башкаева.
Некоторые из этих проектов дожили и до второго "Архстояния". В этом году к нему подключилось известное бюро из Нидерландов "West-8" во главе с Адрианом Гейзе. Что побудило молодых голландских архитекторов к сооружению "Павильона шишек", сказать трудно. Однако некоторое отношение к изобразительному искусству проект все же имеет. Комната под открытым небом, стены и пол которой выложены тысячами шишек, конечно, впечатляет.
На фоне этой изобразительной алгебры нам как-то роднее и ближе упомянутый проект Николая Полисского с его артелью. "Границы империи" - это и есть те столбы, которые видны при подъезде к Никола-Ленивцу. При приближении к ним видно, что на всех на них сидят стаи деревянных же двуглавых орлов. Что значат византийские птицы-эмблемы с выводками: прощай или здравствуй империя?