Я до сих пор искренне верю, что законы принимают не просто так, а чтобы гражданам было хорошо. Еще я почему-то испытываю глубокую симпатию к тем, кто эти законы пытается охранять. Ну что ж, в очередной раз пришлось убедиться: любовь зла.
Два года назад у моего сына-подростка Сани украли новенький, дорогущий, только что привезенный ему в подарок из Америки айпод. Лишился он его по классической схеме. Шел с подружкой из кино. Остановилась машина, сидящий в ней парень спросил, как куда-то проехать, "не расслышал", завязал разговор, спросил: "А ты небось спортом занимаешься? У, какой ты крепкий! А сколько ты весишь?" Обхватил, приподнял... в общем, едва он уехал, Саня хватился своего айпода.
Что любопытно: произошла кража аккурат напротив Высшей школы милиции на ул. Академика Волгина, ныне Московский университет МВД России. Тогда я в приметы не верила и просто сочла этот факт символичным.
Расстроился Саня ужасно. Больше всего - из-за собственной доверчивости. Я горевала меньше: "Слава богу, по голове не дали, а просто ограбили". Но с мальчиком все же пошла в милицию. За давностью опущу подробности того, как с нами там препирались и пытались отфутболить. Мать, вознамерившаяся доказать сыну-подростку, что он "не сирота" и что "не всем в стране на твои несчастья наплевать", - страшная пробивная сила: заявление в ОВД "Теплый Стан", где мы живем, у нас все же приняли и потом переправили в ОВД "Коньково" - по месту преступления. Мы имели там беседу с милой женщиной-опером, все рассказали и еще раз официально все оформили. С айподом, конечно, простились.
А с неделю назад в "Комсомольской правде" напечатали заметку, что пойман мошенник, который грабил студентов, "ласково их обнимая", спрашивая про вес и занятия спортом... К заметке прилагалась фотография воришки, уже сидящего в СИЗО, и телефоны УВД по Западному округу г. Москвы: (495) 448-74-05 и 448-74-06. По ним предлагали позвонить всем прочим жертвам, кто узнает по газетному снимку своего обидчика. Саня узнал. Я тут же набрала указанный номер.
- А чего вы вообще сюда звоните? - сказали мне с места в карьер. - Вам надо - вот и идите в свое Коньково! Нам ваши истерики не нужны.
Я удивилась: мои вступительные слова "будьте добры" и "пожалуйста", обращенные к правоохранительному собеседнику, на истерику явно не тянули. Еще раз пояснила, что в заметке указан именно этот телефон, что просят позвонить, что, видимо, есть смысл приобщить к делу прочие "эпизоды" и кражи попавшегося вора...
- Да ничего нам не нужно! - был ответ. - У вас что, "Порше Кайенн" украли?
Я еще раз объяснила, что нет, не "Порше", но довольно дорогой айпод. Что сразу было подано заявление... что это может пригодиться следователю... что вы сами просили откликнуться... что достаточно просто позвонить в ОВД "Коньково" и достать документы из архива...
- Приметы! - рявкнули мне.
- Какие приметы? Там фотография арестованного, ребенок вора по ней опознал...
- Я говорю - назовите приметы!
- Вам описать фото? Пожалуйста. Мужчина, волосы темные, лицо округлое, нос крупный прямой, уши прижатые...
- Этих примет недостаточно! По ним никого найти нельзя!
Я почувствовала себя в театре абсурда. А еще я почему-то не люблю, когда мне грубят, особенно люди "при исполнении". И в этих случаях начинаю общаться с такими холодно и внятно - как налогоплательщик и, по сути, их работодатель:
- Представьтесь, пожалуйста. Как вас зовут?
Собеседника звали Сергей Олегович Розов. Его начальника, чье имя он сказал мне буквально сквозь зубы, отчего за точность ФИО не ручаюсь, - Дамиров Эльнур (отчество прозвучало совсем неразборчиво).
- Сергей Олегович, подтвердите еще раз: моя информация вам действительно совсем не нужна?
- Нет, не нужна! Мы вас никуда звонить не просили! Надо вам - идите в свой ОВД и пишите там что хотите...
На том и попрощались.
Я понимаю: невелика птица - вор-карманник. И айпод дело наживное. Но кто знает, чем чревато подобное отношение к гражданам, если речь пойдет о более серьезных преступлениях и розыске бандитов...