Поделиться
Виктора Пелевина его поклонники и некоторые критики любят называть пророком, предсказателем будущего. Однако вот уже который год подряд предсказателем может стать любой из его читателей.
Не надо обладать экстрасенсорным даром, чтобы знать, что в первые дни зимы полки книжных магазинов заполнятся очередной книгой Пелевина, в которой этот Нестор 1990-2000-х зафиксирует все происходящее да и еще и растолкует, как все это правильно воспринимать. Но проблема в том, что 2000-е уже кончились, на дворе явно другое время, которому нужны новые летописцы и пророки.
Новый роман Пелевина - S.N.U.F.F. - классическая антиутопия, правда, определенная самим автором как "утопия". Дело не в ярлыках, а в том, что юмор и сатира Пелевина - начиная с этого самого подзаголовка "утопия" - перестает работать. Роман вроде бы не лишен фирменных пелевинских каламбуров, острот, метко схваченных деталей, и можно с наслаждением прочитать некоторые абзацы и предложения. Но сюжет в этом романе - лишь некое приложение к многостраничным диалогам о сущности реальности и к описанию устройства мира в постинформационную эру, после некой ядерной катастрофы.
Мир Пелевина, как в классической антиутопии, разделен на две части: верх и низ, благополучный Бизантиум и прозябающая Уркаина (именно так, не Украина. - Прим. ред.) - не то чтобы Украина или Россия, а и то, и другое. Жители ее - "урки" или "орки" - служат наглядным примером - как бы по Чаадаеву - того, как не надо жить.
Сюжетообразующий любовный треугольник "оператора live news" и по совместительству военного летчика, его суррогатной подружки и юного талантливого орка позволяет сталкивать представителей разных "видов" в неиссякаемых диалогах, в каждом из которых в очередной раз объясняется соотношение нашего сознания и реальности. И все это происходит в жутких декорациях из фантастических голливудских техногенных боевиков.
Так - на протяжении всего романа. К концу даже остроумные каламбуры скатываются к пошлому выдумыванию имен собственных некоторым эпизодическим персонажам: есть у Пелевина и Давид-Голиаф Арафат Цукербергер, и - совсем страшно! - Адольф-Кики Диор Гальяно.
Возникает вопрос: "Действительно ли Пелевин пишет все это всерьез?" Его погоня за объяснениями сиюминутной реальности медийного общества похожа на беготню по коридору, о которой он говорит устами одного из героев и которой в буквальном смысле занимаются его персонажи. Весь их мир и состоит из коридоров, изменяющих свой внешний вид на то, что пожелают обитатели. Хочешь - парк, хочешь - море, а хочешь - Лондон за окном.
Пелевин остается верен себе и пустоте, в которой отражается реальность. Но что-то изменилось в самом тексте, в его структуре, в том, как он написан. В пелевинском Бизантиуме, например, люди давно не пишут тексты, за них это делает "креативный доводчик". Стоит ввести слово или несколько, как тебе выдают "законченную сентенцию". Эта программа "учитывает все, когда-то сказанное людьми". Так и пелевинский текст собран и составлен из всего, что писал раньше он сам, из всего, на что когда-то он обратил внимание, из голливудских блокбастеров, философских книг, поэтических сборников и так далее...
Собран этот текст словно какой-то программой, без участия Виктора Пелевина. И алгоритм этой программы, похоже, давно не известен самому автору.