Саратов, Астрахань, Волгоград - в этих городах нас ждали. Но случилось непредвиденное. Примерно в час ночи погас свет. Подумала: может, просто отключили электричество - спать пора. Выглянула в окно: теплоход стоял посреди водохранилища. Без света, без воды. После двенадцати часов следующего дня пришел на выручку буксир и оттащил теплоход в Балаково. Надо отдать должное вице-президенту "Лиги здоровья нации" Николаю Кононову и руководителю проекта "Волна здоровья" Алексею Тихомирову: они оперативно договорились с разными инстанциями, чтобы нас не только доставили в Балаково, покормили в тамошней столовой, но и чтобы комфортабельные автобусы, в которые бережно погрузили и нас самих, и диагностическую аппаратуру, отвезли за 300 километров обратно в Самару, где на причале ждал другой теплоход "Президент".
На местах, похоже, услышали наши просьбы: больше стало детей, которые приходят на прием в сопровождении не только родителей, но и местных специалистов, с выписками из историй болезней. Стал возможен подробный анализ ситуации, даже некий мастер-класс вокруг того или иного случая. В посещенных городах заметно прибавилось дорогостоящей аппаратуры для высоких технологий. Но... общая беда: явный недостаток кадров, умеющих ею пользоваться. Поэтому некоторые ребятишки, которым можно было бы помочь на месте, направлены в клиники Москвы.
У эндокринолога Елены Титович из НИИ детской эндокринологии побывали на приеме 19 детей, больных сахарным диабетом первого типа. То есть тех, кто не может жить без инъекций инсулина. Четверо направлены в Эндокринологический научный центр для проведения молекулярных исследований - необходимо уточнение диагноза.
36 тяжелейших больных приняла невролог Галина Коваленко из НИИ педиатрии и детской хирургии. 14 человек направлены на госпитализацию в Москву. Это инвалиды детства, страдающие эпилепсией, детским церебральным параличом, наследственными дегенеративными болезнями, поражениями центральной нервной системы. Причины? Много их. Разных. И гипоксия во время беременности, и родовые травмы, и не лучшая наследственность, экология... Вот только самим детям, попавшим в эту беду, а еще больше их родителям, их бабушкам и дедушкам, от этого не легче. На прием к московскому доктору они идут нередко всем семейством: еще один луч надежды не упустить. Галина Ильинична это понимает. Потому не торопится - на каждого пациента не меньше получаса времени. Терпеливо все объясняет и разъясняет, с местными специалистами все подробно обсуждает. Дает бесплатные направления для уточнения диагноза, высокотехнологичной помощи в Москве.
К логопеду из того же НИИ педиатрии и детской хирургии все 19 детей пришли без предварительной записи, без сопровождения специалистов. А жаль! Основные патологии - задержка психоречевого развития, заикание. Вот в Волгограде на приеме семилетний мальчик. Ему в школу пора. Он нормально развит, у него не страдает интеллект. Но есть нарушения речи, которые можно было вовремя, начиная с пяти лет, исправить. Не исправили. Упустили время. Теперь все будет сложнее.
Много пациентов у офтальмолога из МНТК "Микрохирургия глаза" имени Федорова Владимира Зеленова. Он принимал не только детей, но и членов экипажа теплохода, волонтеров. Знак недобрый: очевидно, на местах, даже где свои медвузы, не все в порядке с глазной помощью.
У Екатерины Молчановой из Научно-клинического центра оториноларингологии Федерального медико-биологического агентства, как обычно, много пациентов - 48 человек. С чем обращаются чаще всего? Хронические отиты, заболевания гортани. Без сопровождения специалиста - только с мамой пришел десятилетний Данила. У него папиломатоз гортани. Состояние после многократного оперативного лечения. Каждые три месяца под общим наркозом ему с помощью эндоскопа удаляют очередной полип. И так в течение пяти лет. Екатерина Борисовна направляет мальчика в Астраханский филиал: там занимаются болезнями гортани. 16-летний Олег - тоже без сопровождения специалиста - направлен в Москву.
Кардиологический прием на теплоходе вели три специалиста Бакулевского центра под руководством Нонны Зиминой. Кроме 57 детей они приняли 20 членов экипажа и волонтеров. Оперативное лечение требуется для 27 детей. Пятерым, страдающим легочной гипертензией, даны направления в Бакулевский центр. Не стоит думать, что подобные проблемы решаются просто: получил направление - и в путь. Отнюдь! Вот в Астрахани на приеме 14-летний подросток. У него врожденная недостаточность митрального клапана. Паренек прилично себя чувствует. Пока прилично. Именно сейчас целесообразно провести оперативное лечение. Об этом Нонна Борисовна говорит маме подростка. Мама отказывается от направления: "Подумаю". Подобная ситуация с 13-летней девочкой из Саратова. Пока думают и родители волгоградского ребенка, родившегося в 2005 году с дефектом сердца. Странное поведение родителей? Странное...
Судьбы детей... Они не только от медиков зависят - от нас всех, от того, как это не покажется парадоксальным, нашего отношения ко всем нам. Не в столь отдаленные времена возникло в одночасье "движение" за "родильный дом, доброжелательный к ребенку". А может быть роддом к ребенку недоброжелательным? Абсурд? А причал, к которому приходит теплоход, может быть недоброжелательным к тем, кто на нем прибывает? К
тем, кто его встречает? Судя по причалу в Волгограде, такое возможно. Из-за аварии теплохода изменилось расписание приема. В Волгограде он должен был начаться в восемь утра. Теплоход подошел к причалу раньше. А на пристани уже родители с детьми. Жарко. Многие держат ребятишек на руках. Перед пристанью - крутая, неудобная лестница. Спуститься по ней с ребенком, который в коляске, проблематично. Площадь перед причалом просторная. Но нет ни одной скамейки. На машине приблизиться к теплоходу нельзя. Знаете почему? Ни за что не угадаете. Спросила. Объяснили: "ради борьбы с терроризмом". А проблема с детьми, которые в колясках, вовсе и не проблема: родители возьмут детей на руки. Так вот все просто. Зато встреча торжественная: хлеб-соль, хор казаков, красавицы в кокошниках, ярких сарафанах поют и танцуют... А на родителей, которые под солнцем стоят с детьми на руках,
не стоит обращать внимания. К тому же нам объяснили, родители сами виноваты: никто не просил их так рано приходить. "Они еще и жалуются? Не слушайте! Они вечно недовольны!" Но, может, потому и недовольны, что их не слушают, что их не слышат.
Между тем
В нашем расписании Никольского не было. Так сказать, вынужденная стоянка. Пристани в этом живописном месте нет. А главное, нет работы. Был когда-то кирпичный завод, построенный еще в конце 19-го века. Пережил революцию, войну. Не пережил конец девяностых годов века двадцатого. Были в Никольском рыбзавод и завод, производящий асфальт. Не потому ли в Никольском колдобины вместо дорог, что асфальт тут больше не производят? Еще вспоминают о колхозе, о родильном доме. Где рожать здешним женщинам? Отправляются за 300 километров в Астрахань. Можно поближе, но тогда платить надо - два года назад это стоило 5 тысяч рублей.
Приходу нашего теплохода рады. Да и вообще тот день местные жители считают удачным - наш теплоход "Президент" был не единственным. К нам пришвартовался еще один: "Октябрьская революция" Это раньше Волгу бороздили теплоходы - ныне они редкость. Есть в Никольском небольшая больница, три детских сада, магазины. Вот только зарплату - мизерную - приходится ждать. А кормит все та же Волга-матушка. К прибытию теплоходов возникает на берегу торговый ряд: основной продукт - черная икра, цивилизованно оформленная в закатанные стеклянные банки. 150 граммовая стоит четыре тысячи. Торг уместен. Если повезет, можно приобрести ту же емкость за 2500 рублей. Качество? Вопрос проблематичный.
На пригорке у причала - автомобили: за 200, 300, а то и 400 рублей - уж как повезет, вас провезут по поселку к Храму, которому больше 100 лет. В 1942 году в Храм попала фашистская бомба. Долго Храм не восстанавливали. Теперь он во всей красе. И как говорят местные жители, он и удерживает сельчан. Как кормилица Волга. У входа в Храм - вросшая в землю хибара, в которой живут. Это никого не удивляет - не единственная она такая в Никольском. Как не удивляет и то, что та же черная икра - продукт браконьерский. Осуждать?
Говорила с двумя местными жителями: два могучих красавца. Обоих зовут Александрами. Одному 41 год, другому 33. У обоих семьи.. Александр первый официально не работал ни одного дня, хотя в свое время получил профессию шофера и электрика. Но когда вернулся из армии, на работу устроиться не смог. Кормит Волга, сад, извоз. Александр второй - водитель, тракторист проработал после армии месяц и пять дней на консервном заводе - был такой в Никольском. Зарплату едва дождался. Теперь ... Семью кормить надо. И кормит Волга, сад и извоз. Александры не ведают, что такое отпуск. Вкалывают.
К Храму отвез Георгий Сергеевич. Ему 74 года. Трудиться начал в 15 лет. 17 лет проработал в местной больнице лаборантом. Потом был заместителем директора по хозяйственной части в школе. Зарплата - 6 тысяч рублей. В 70 лет ушел Георгий Сергеевич на пенсию, получает около 5 тысяч. Есть у него жена, дочь, зять. Все с высшим образованием. Внучка с золотой медалью окончила школу. Учится на 5 курсе Астраханского мединститута. Внук пошел в десятый класс. А вот сын умер в 45 лет: четыре раза оперировали, но не спасли. Георгий Сергеевич подвез нас к самому теплоходу, "чтобы, сказал, не ломали ноги на колдобинах". В Никольском не борются ни с браконьерством, ни с терроризмом. Просто живут? Выживают?