Эта книга - портрет Поэта на фоне меняющихся эпох. И, как верно подметил один из ведущих этого вечера писатель Павел Басинский, в некотором роде энциклопедия о 50-60-х годах: автор погрузился в огромное количество информации, но все же сумел собрать и придать ей форму очень увлекательного чтения.
Главный редактор "Молодой гвардии" Андрей Петров поздравил всех присутствующих с появлением первой биографии Андрея Вознесенского. Ведущие вечера не упустили возможности полюбопытствовать, почему высказаться захотелось именно о Вознесенском.
- С Андреем Андреевичем мы общались. Это общение было такое деловое, рабочее. Еще с 90-х годов он приходил поочередно в редакции, в которых работал я, и приносил новые стихи, сидел просто круглосуточно. Известна его такая дотошность. Этой дотошностью нас, газетчиков, он изводил, безусловно, потому что выверял каждую запятую и сидел до последнего, что на самом деле, конечно же, любопытно.
Наверное, времени было недостаточно, чтобы выполнить те задачи, которые я для себя поставил. Надо было отдать этому много лет. По ходу работы возникла масса любопытных вопросов: отчего шестидесятники вдруг стали такими виновниками всех бед, отчего на них стали списывать буквально все грехи еще в 90-е годы, отчего само время стало вдруг таким опальным и его надо вдруг вычеркнуть и забыть... При этом ты приходишь к осознанию того, что это твое время и ты должен от себя кусок отрезать.
А Вознесенский - это кусок жизни каждого из нас, безусловно.
На встречу приехали гости из Владимира писатель и издатель Николай Лалакин и журналист Валерий Скорбилин, молодой актер "Ленкома" Семен Шкаликов, исполнитель роли графа Резанова в спектакле "Юнона и Авось", люди, лично знавшие Вознесенского, в том числе писатель Евгений Попов, актер Вениамин Смехов. Смехов рассказал о "своем" Вознесенском:
- Замечательно, что вышла эта книжка. Вознесенский сыграл в моей жизни важную роль. В 64-м Андрей подружился с Любимовым и Театром на Таганке. И Любимов говорит: давайте сделаем поклон великой драматургии, которая никогда не писалась в прозе, возьмем стихи Вознесенского и сделаем спектакль. На репетиции собирает нас и говорит: откуда у вас, молодых, такая инертность? Вот Поэт предлагает свои стихи - а от вас никакой инициативы. Я в это время хотел уходить из театра, считал, что не должен быть актером, но именно эти стихи меня вытащили из этого и сделали, можно сказать, нормальным. Началась работа, в результате которой родился спектакль "Антимиры".
Все мы, актеры, были дилетанты, но из этого родилось что-то важное. Андрею понравилось, как мы с Высоцким читали поэму "Оза", он как-то выделил нас, и, когда на премьере спектакля оказался писатель Артур Миллер, муж Мэрилин Монро, он повел нас к нему в кабинет к Любимову. Андрей говорил на странном смешении языков: "I d like to сказать тебе, Артур...", но Миллер его прекрасно понимал. Он сказал, что ему понравилось, как мы читали, хотя ни фига ему не понравилось, Миллер просто вежливый человек.