Ее история нетипичная. Обычно осужденные по этой статье женщины сами сидели на наркотиках. А занимались ими, чтобы в конечном счете купить дозу себе. Лена стала наркокурьером потому, что ее попросил любимый парень. Назовем его Дмитрием. Кстати, мама у Димы работник прокуратуры.
Лена в то время с головой была погружена в искусство, витала в облаках и про изнанку жизни ничего не знала, да и знать не хотела. Любовь с Димой была как в женских романах. Долгожданный "принц" пришел в Новосибирске на концерт. Подарил скрипачке букет цветов. Романтические отношения длились с полгода. А потом Дмитрий неожиданно предложил Лене заняться необычной курьерской работой - делать закладки для наркоманов. В Томске, где она работала в областной филармонии. В Новосибирске, где училась. В Барнауле, где родилась и выросла. У кого вызовет подозрения представительница столь возвышенной профессии? Лена не баловалась наркотиками, не курила, не пьянствовала - была во всех отношениях хорошей девочкой. Но Диме своему отказать не смогла. Жизнь разделилась на две половины: правильную дневную - с репетициями, учебой и концертами, и неправедную - ночную, наполненную адреналином.
- Я была очень легкомысленной и думала: "Жизнь - это приключение". Когда делала закладки, не отдавала отчет в том, что несу зло. Знаете, как рассуждают многие из тех, кто занимается распространением наркотиков: "Я же им руку не держу и не заставляю... каждый вправе делать то, что он хочет... если есть спрос, то будет и предложение".
Выяснилось, что приключения в темное время суток приносят куда больше денег, чем дневные труды. Захотелось красиво пожить: обставить квартиру, одеться, купить машину, съездить за рубеж. И жизнь потайная стала понемногу подминать под себя жизнь в открытую. На международном фестивале "Еврооркестрия" Латышева выступала в составе новосибирского камерного ансамбля "Ноктюрн" во Франции. Воспоминания остались самые хорошие. Новосибирцы играли даже в старинных храмах. На следующий год "Еврооркестрию" принимала Белоруссия. Бессменный руководитель ансамбля Татьяна Гусева звонила, настойчиво звала Лену. Но та неожиданно отказалась. Ночная жизнь требовала жертв. "Я уже пропала", - вспоминает с какой-то виноватой улыбкой Латышева.
Уже в "шестерке" девушка как-то призналась заместителю начальника колонии Елене Берлизовой: очень рада, что все закончилось вот так. Пусть даже ценой потери свободы. Сама бы она не смогла бросить это занятие. Сотрудники администрации ИК-6 говорят про Лену: активная, положительная, но подвержена чужому влиянию. Пришлось объяснять ей некоторые моменты. Народ всякий в колонии сидит. Есть, к примеру, совсем молодая женщина. В 14 лет бросила школу (родители не возражали), а в 15 родила. Семейное счастье, правда, длилось недолго - зарезала мужа. Не захотел с ней выпить. Эту историю сотрудники колонии называют типичной.
"Принца" своего Лена не сдала ни во время следствия, ни на суде. В отличие от второй подельницы. Она и сейчас про своего мужчину не говорит ничего плохого. Правда, после того, как ее арестовали, возлюбленный успел попросить Лену не упоминать его ни в каких показаниях и - куда-то пропал. Оперативники выяснили, что трюк с романтическими отношениями у Дмитрия отработан не только на одной Лене. Возможно, и сейчас он действует по такой же схеме. Ради любимого мужчины женщины готовы на очень многое. А дальше как в песне про горькую и сладкую ягоды.
В своем отряде облегченного содержания Лена работает ночным дневальным - если пользоваться армейским сленгом, "стоит на тумбочке", следит за распорядком. Недавно подала ходатайство о переводе в расположенную рядом колонию-поселение. Суд отказал. У девушки всего одно поощрение, да и, что главное, небольшой еще срок пробыла она в исправительной колонии. Прошение об УДО можно подать в декабре 2017-го. Соответственно, есть шанс освободиться в марте 2018-го. Но если суд вновь откажет, придется отбывать срок по полной программе, до 2019-го.
Вместе с Леной отбывает срок и ее любимая скрипка.
- Когда Латышева прибыла к нам из изолятора, состояние ее было близкое к депрессии, - вспоминает Елена Берлизова. - Выяснилось, что ей очень не хватает скрипки. Я изучила все необходимые документы. Поговорила с начальником колонии. В законе нигде не прописано, что осужденному нельзя иметь в личном пользовании музыкальный инструмент. Но нет и порядка, который бы описывал, как им можно пользоваться. Мы договорились с Леной, что занятия со скрипкой будут вписываться в распорядок дня. Скрипку в колонию привезла мама, приехавшая на первое свидание. Поначалу инструмент хранился в отряде, теперь - в клубе. На запись песни для Всероссийского конкурса "Калина красная" Лена ездила вместе со своей скрипкой. Занимается она здесь не каждый день. Говорит, колония не то место, где хочется играть на скрипке.
Инструмент вернул осужденной надежду на будущее.
- Музыкой я увлеклась с 7 лет, - вспоминает Лена. - Мама работала на заводе. Таким многодетным семьям, как наша, государство помогало с билетами - летом мы поехали отдыхать на море. Там я увидела музыканта. Он такое выделывал на скрипке, что словами не выскажешь. Мы вернулись в Барнаул, и я сказала: "Хочу так же играть". В сентябре мама меня привела на прослушивание. Детей берут на скрипку в 5-6 лет, я была уже "старой". Но мама уговорила педагогов. Все уже играли, а я училась держать смычок. Мама сильно помогала - она окончила музыкальное училище по классу фортепиано. Мы со средней сестрой погодки, Таня играла на кларнете, работала в Барнаульском оркестре. Одно время у нас был маленький семейный оркестр, в котором мама играла на гитаре.
В 2006 году Латышева поступила в Новосибирское музыкальное училище. Потом - Новосибирская консерватория. Будущее рисовалось светлым - Москва, аспирантура. Готовилась к выпускному балу. Но угодила в тюрьму. В тот момент, когда ее сокурсники радовались полученным дипломам, Лена подавала первую апелляцию.
- Здесь я не афишировала, что профессионально занималась музыкой. В клубе колонии поначалу пела и танцевала. Тему скрипки первой подняла мама: "Может, можно?" Оказалось, можно. У меня руки тряслись, когда футляр открыла. Думала, все забыла напрочь. Занималась для себя. Думала: кому тут нужна моя музыка? Но в феврале поехала на запись песни для "Калины красной". Работала вместе с мальчиком, который отбывает срок в Рубцовске, он тоже профессиональный музыкант. Рома Орлов играл на гитаре, я на скрипке. Импровизировали. В какой-то момент нам понравилась наша мелодия, Роман написал слова. Песню назвали "Мой сон". Когда вернулась в Шипуново, женщины попросили сыграть. Вышла на сцену и ожидала провала, непонимания. Наверное, стереотипы виноваты: если места лишения свободы, то нужен тюремный шансон. Ничего подобного! Тишина стояла гробовая. Живой инструмент дал потрясающий, гипнотический эффект. Начальник 2-го отряда Татьяна Дмитриевна Качаева ведет в колонии литературный кружок. Она попросила меня сыграть романс. Девочка из 3-го отряда, Таня Крикунова, знает слова - напела мне его, а я подобрала музыку. Невероятное было ощущение.
На встречу с журналистом администрация колонии разрешила Лене прийти со скрипкой. В конце нашей беседы она достанет ее из футляра и начнет играть Яна Сибелиуса. И произойдет обычная для музыкантов история - начнется преображение. Из обычной в общем-то девушки Лена превратится в одухотворенную красавицу с точеным лицом, душа которой улетела куда-то очень далеко. Может, в неведомые края, а может, в дом родной.
- Надеюсь, я меняюсь в лучшую сторону в плане отношения к жизни. Когда задержали, сестра на первом свидании сказала: "Надеюсь, теперь для тебя это не приключение". Скоро пойдет 3-й год, как меня нет дома. Я становлюсь серьезнее и взрослее. Теперь чувствую, когда надо найти в себе силы и сказать: "Нет". Видимо, мне надо было сюда попасть, чтобы научиться расставлять правильные приоритеты в жизни. Сейчас-то я вижу, что мои родные были правы, когда пытались переубедить меня: "Это не твой мужчина". Не знаю... Я могу сказать своей судьбе только спасибо. За колючей проволокой можно жить. Все-таки на дворе ХХI век. Нет здесь всяких ужасов, какие показывают в наших сериалах. Я уже и маме об этом говорила: "Не смотри эту чушь. У меня все нормально". Мы здесь постоянно шутим, поддерживаем друг друга. Мелочам радуемся, свиданиям с родными. Когда пригласили для участия в конкурсе "Калина красная", я прыгала от счастья.
У Лены и Романа неплохие шансы попасть на финальный гала-концерт в Краснодаре. Всероссийский конкурс песни осужденных "Калина красная" в этом году будет проводиться в 12-й раз. 10-й, юбилейный проходил в Алтайском крае, на родине Шукшина. Исполнители песен были доставлены в Барнаул по этапам из разных колоний, разбросанных от Калининградской до Иркутской области. Месяц готовились к гала-концерту. Чтобы участники "Калины красной" смогли привыкнуть к сцене и аудитории, организаторы устроили им несколько концертов в разных колониях. Один такой прошел в лечебно-исправительном учреждении N 1, где содержатся зэки, имеющие проблемы со здоровьем. В том числе наркоманы, изъеденные "крокодилами" и прочей синтетической "дурью". Зрелище тяжелое. Максим Куст, один из самых харизматичных участников гала-концерта, инвалид-колясочник с мощными руками и крепкой шеей, признался, что потрясен увиденным и о многом успел передумать. Куст был главой челябинской ОПГ, занимавшейся сбытом наркотиков. Срок у него большой. Максим пишет неплохие песни, многие из них берут профессиональные исполнители (на "Ю-Тубе" есть "Падал белый снег" и еще ряд песен). Мне почему-то кажется, что в репертуаре Куста обязательно будет песня-покаяние перед теми, чья жизнь загублена наркотиками.
- Что бы я сказала тем сверстникам, которые распространяют наркотики? Это не стоит тех лет, которые вы проведете далеко от дома и родных людей. Ничто этого счастья не заменит: ни любовный роман, ни куча денег. Постарайтесь учиться на чужих ошибках. Лагерь - хорошая школа жизни, но лучше ее пройти заочно. Это очень трудно, особенно морально. В бытовом плане я здесь ни по чему, по большому счету, не соскучилась. Для меня самое тяжелое - невозможность видеться и общаться с мамой и сестрами. Когда меня посадили, моя средняя сестра Таня забеременела. Сейчас ребенку полгода, а я его еще не видела. Если выйду по УДО, племяннику будет уже 3 года. Это страшно. Моя первая племянница Аня росла на моих руках, до сих пор она называет мою сестру Таню Леной. Конечно, Ане не говорят, где я нахожусь, она думает, что я болею. Когда она приехала с Таней ко мне на свидание, я прятала руки в наручниках. Сестра сказала, что не могла ее не взять с собой: "Дочь постоянно спрашивает: "Где Лена?" А мне что отвечать?".
Мама, узнав об аресте Лены и о том, чем она занималась помимо искусства, едва не наложила на себя руки. Страшный был удар. Но Инна Аркадьевна выдержала. Хотя некоторых знакомых, причастных к судьбе дочери, навсегда вычеркнула из своей души.
- Когда позвоните маме, передайте ей огромное спасибо за поддержку. В колонии такое счастье дано не каждому. Вроде человек из благополучной семьи. Но произошла беда, попала женщина в места лишения свободы, и родственники от нее отвернулись. Понятно, у каждого свои причины. Но это очень грустно. Конечно, мама пережила шок. Но она сразу сказала, что будет поддерживать и ждать.
Самая близкая подруга Лены живет в Новосибирской области. Подруга ее всегда поддерживала, в том числе и после суда. Но Латышева попросила ее больше не писать в колонию. Девушка из интеллигентной семьи, музыкант, преподает и никаким боком не связана с криминалом. Лена объяснила, что не хочет портить ее репутацию, зная, как общество относится к тем, кто отбыл срок. Была и другая причина: подруга из той, прежней жизни, в которую Лена твердо решила возвращаться. Та Латышеву поняла.
- Я отдаю себе отчет в том, что многое упущено. Профессиональному музыканту, чтобы держать уровень, нужны каждодневные многочасовые занятия. Прежнего звучания уже нет. Но я не теряю надежды. Вернусь домой, начну все восстанавливать. Сестра Ирина, она старше меня на 4 года, однажды сказала: "Самое страшное уже произошло. Сейчас жизнь будет только налаживаться".
Прощаемся с Леной на улице. В простеньком платочке она ни дать ни взять молодая женщина из русской деревни - светлая, добрая и уже уставшая от жизни. Таких запросто можно встретить в райцентре Шипуново, на краю которого расположена "шестерка". Диссонанс в образ вносит большой скрипичный футляр за спиной. В следующий раз привезу нашей скрипачке томик Достоевского. Сама попросила. Сказала, что после школы многое подзабыла из его творчества. В местной библиотеке есть книги Федора Михайловича, но на них всегда очередь.