Не хочу учиться, хочу молиться

"Ученик": Чацкий в юбке против мрака и безысходности "этой страны"
Как давно известно, что бы русский ни принялся собирать, все равно получается автомат Калашникова. Похоже, пора фиксировать новую закономерность: чем бы ни вдохновлялись критически к окружающей действительности настроенные отечественные киноделы, все равно получится нечто, некогда образно в двух словах описанное главой министерства культуры.

Так было с Андреем Звягинцевым, который "под впечатлением" от поступка американского бунтаря Марвина Химейера снял фильм "Левиафан". То же самое получилось и у Кирилла Серебренникова, поставившего по пьесе немецкого драматурга Мариуса фон Майенбурга спектакль "(М)ученик", который лег в основу его же фильма "Ученик".

Как и в обласканной западным киносообществом ленте Звягинцева, в "Ученике" (который, само собой, тоже без внимания за границей не останется) срыв покровов с обложившей со всех сторон российского обывателя безысходности весело соревнуется в агрессивности с антиклерикализмом.

Здесь в кабинете директора школы обязательно должен стоять российский флаг - чтобы продемонстрировать пронизывающий все показушый псевдопатриотизм. И непременно - перевернутый, подчеркивающий: за этим всем ничего, кроме лизоблюдства, не стоит. Если в школе есть священник, то его часы будут занимать примерно треть экрана, а речь и повадки - свидетельствовать о криминальном прошлом, причем - совсем недавнем. Директриса, завучи, "училки" - мерзкие крикливые тетки (и тупой физрук, да), на уроках рассказывающие о положительных сторонах сталинизма, а вечерами за бутылкой горланящие мерзейший блатняк. Безмозглые менты и охранники готовы, от души поматерившись, креститься на все, что напоминает крест.

"Лучик света" в этом царстве кромешной тьмы и мракобесия - молодая учительница биологии (Виктория Исакова), смелая и очень-очень прогрессивная. Настолько смелая и до такой степени прогрессивная, что методы ее преподавания способны вызвать оторопь отнюдь не только у населяющих ее город ханжей и фарисеев.

Именно она пытается спасти главного героя по имени Вениамин (Петр Скворцов) - увязнувшего в комплексах старшеклассника, спрятавшегося от повсеместного паскудства в религиозном фанатизме.

Забавно, но показная приверженность тотальному аскетизму и неприятие всего современного не мешает молодому человеку во время восхождения на свою бутафорскую Голгофу слушать в плеере Laibach (конечно, кавер на песню God is God группы Juno Reactor). Очевидно, дело в том, что режиссер не смог отказать себе в удовольствии поспекулировать на дутом скандалишке вокруг словенских индустриальщиков в России, который вяло прокатился в минувшем году по некоторым узкопрофильным СМИ известной политической направленности. И не прогадал - читатели сих СМИ, одновременно составляющие основную целевую аудиторию картины, тут же начали удовлетворенно прищелкивать языками и закатывать глаза: "До чего тонкая провокация!" По иронии судьбы, прямо сейчас, когда фильм "Ученик" выходит на экраны российских кинотеатров, "фактически запрещенная в РФ группа Laibach" проводит в Москве свою потрясающую выставку.

Видя, как парень превращается в форменного монстра, готового ради своих дремучих убеждений на все - включая ложь и убийство, неравнодушная учительница решает его вернуть к реальности. Чудеса глупости, которые она при этом демонстрирует, способны вызвать разве что усмешку. Мудрая дама перевоспитывает съехавшего с катушек подростка посредством нелепейших "теологических дискуссий", а точнее - навязчивой манифестации своих поверхностных материалистических взглядов. Нетрудно заранее предугадать (всем, кроме нее, такой умной и прогрессивной), что "аргументация" в духе "если Бог создал все, то кто создал Бога?" (шах и мат, и о чем вы только думали, господа религиозные философы!) способна вызвать у невменяемого зомби, каким и является Вениамин, лишь озлобление, а у самого небезразличного зрителя - скуку.

Разумеется, такие "передовые воспитательные меры" настраивают глупого ребенка против своей незваной "благодетельницы", и он всячески старается от нее избавиться. Кульминацией их противостояния становится длинная и малоубедительная истерика в исполнении Исаковой, героиня которой вдруг чувствует себя эдаким современным Чацким. "Я тут - единственный адекватный человек", - не вполне обоснованно орет она окружившим ее свиным рылам (а уж их Серебренников, конечно, вырисовывает с особым смаком, не хуже коллеги Звягинцева), после чего прибивает свои кеды к полу классного кабинета (ну, хорошо хоть кеды - а то у нас что только к чему не прибивают в последнее время в знак протеста).

"Ученик" вовсе не приглашает поразмышлять о проблемах нынешнего российского общества, как утверждает его автор. Вместо этого зрителю дается возможность распалить свою озлобленность. В нашумевшем "Дураке" Юрий Быков все-таки старался перевести проблематику в плоскость межчеловеческих отношений и подняться выше уровня политического пасквиля. "Ученик" же просто убеждает любителей сладострастно порассуждать об ужасах "этой страны" в их абсолютной правоте. Если вы не относитесь к их числу, после просмотра нового фильма Кирилла Серебренникова в вашем мозгу может навязчиво зазвучать фраза, которой открывается его незабвенная лента "Изображая жертву". Но не расстраивайтесь: судить об общем состоянии российского кино по фильму "Ученик" было бы так же опрометчиво, как по фильму "Ученик" судить о жизни в России.

1.5