Почему "Мой лучший друг" - фильм, который читаешь как книгу

Фильм Элины Суни «Мой лучший друг» лучше смотреть частями, как мы обычно читаем книгу. Возвращаясь на страницу назад, чтобы уточнить детали сюжета, пересматривая удавшиеся моменты – что-то смакуя, а что-то проскакивая, как досадную заминку. Он вышел на большие экраны и хорош для кинотеатров – реально красив, но как нельзя более приспособлен для вот такого подробного рассматривания дома, без спешки и хрустящих попкорном соседей.

Потому что это фильм интересный, но во многих отношениях странный. Фильм-роман.

Он безусловно талантлив. Жаль, если многие картину наверняка пропустят - у нас и так российское кино не жалуют, а тут "технологический триллер", как определил свое детище автор первоисточника с названием "76-3Т" - тоже странным. Впрочем, эта книга Якова Арсенова послужила только первотолчком: сценарий Элины Суни ушел от нее далеко в казахские степи, где и развернулись самые сильные эпизоды фильма.

Необычен, для кино рискован материал картины. 70-е годы, дальний поселок, куда протянулись только газопровод да железнодорожный путь из Москвы в Душанбе - странная в этой пустоте, отполированная поездами полоска цивилизации. Отработавший свое авиадвигатель, установленный на компрессорной станции по идее студентов Брянского университета, взрывается. Один из авторов идеи - Сергей - погибает, начальник станции Лыков пойдет под суд. Любимая женщина погибшего казашка Айнур едет в Брянск, чтобы там разыскать Андрея - главного зачинщика эксперимента с двигателями. Нужно во что бы то ни стало установить причину аварии, потому что на кону - репутация, а возможно, и жизнь обвиненного в беде Лыкова. Тучи сгущаются, напряжение растет, меланхолическое доселе повествование и впрямь обретает детективные пружины, становится триллером.

Технологические детали, которыми неизбежно перегружен такой сюжет, способны отвадить от сугубо "производственного", кажется, фильма, но интригуют характеры, хороши актеры, и это удерживает у экрана, заставляет смотреть дальше. Выразителен ритмический контраст между почти эпическими пейзажами казахских сцен, влюбленно снятыми оператором Сергеем Кулишенко, и суетой "человечьего общежития" в большом городе. Иногда кажутся искусственными диалоги, но в них есть жемчужины, способные стать афоризмами. Режиссер обладает чувством юмора, и оно не изменяет Элине Суни в самых драматических эпизодах, их согревая, сообщая им непривычную для нашего кино нежность. Она любит в персонажах острую характерность, и в память врежутся образы институтских педагогов, пугливой жены Лыкова, преданной ему, как тень, многих эпизодических персонажей - для каждого придуман свой "концертный номер". Даже участливого верблюда, явно сочувствующего человеческой беде и готового прийти на выручку.

По мощи своей индивидуальности Владимир Ильин сопоставим с такими титанами, как Михаил Ульянов или Джек Николсон

Удачен кастинг. В роли молодого специалиста Андрея выпускник Щукинского училища Юрий Поляк, повинуясь общему строю фильма, рисует фигуру тоже не без странностей, немного нарцисса, немного "вещь в себе", но при необходимости принимать решения его герой оттаивает, в нем пробуждается чувство долга. Хороша Маргарита Кутовая в роли Айнур - она так вжилась в образ казашки, что распознать в ней московскую актрису практически невозможно. И, как всегда, событием можно назвать появление в роли Лыкова выдающегося актера Владимира Ильина, чья скромность соперничает с редким по силе и органике мастерством: на днях ему исполнилось 70, но даже этот юбилей прошел без праздничного шума в прессе. Между тем актеров такого масштаба у нас сегодня, пожалуй, больше нет: по мощи своей индивидуальности он сопоставим с такими титанами, как Михаил Ульянов или Джек Николсон. Мы это еще раз почувствовали в созданном им образе главного конструктора Сергея Королева ("Время первых"), и вот теперь в роли без вины виноватого начальника компрессорной станции - кряжистого, словно придавленного свалившейся на него бедой; надежда, которую принесла ему неугомонная Айнур, в нем прорастает как трава сквозь бетон - здесь все правдиво и естественно, все близко душе, все прямиком из пережитого. "Когда на экране Ильин, забываешь, что это кино", - написала зрительница в фейсбуке, сформулировав главное качество актера - его редкостную органику. "Это редкое сочетание масштаба личности и какого-то природного тепла, рождающего ощущение надежности и гармонии", - говорит об Ильине режиссер фильма Элина Суни.

Так "производственный сюжет" становится глубоко человеческим, тревожным и волнующим - это тот фильм, где главную партию ведут характеры персонажей, данные колоритно, рельефно и любовно.

Замечательно придуман саундтрек. Через весь фильм лейтмотивом проходит Just Say I Love Her Хампердинка с вожделенной тогда пластинки "Мелодии и ритмы зарубежной эстрады" - в просторечии итальянская песня "Скажите, девушки". Но надо слышать, как потом она будет трансформироваться в завораживающих аранжировках для укулеле и еще каких-то фантастических инструментов, придуманных петербургской группой "Шайденбах", которая вдохновенно играет, говорят, даже на трубочках для коктейлей. В общем, эта совершенно не приспособленная для развлекухи история про взрыв, расследования и прозрения в фильме Элины Суни становится источником самых неожиданных впечатлений и переживаний. Что, на мой взгляд, лучший показатель талантливости и самого явления искусства и всех, кто к нему причастны.

*Это расширенная версия текста, опубликованного в номере "РГ"