"Короче" рекламируется как семейная комедия едва ли не в духе "Дорогая, я уменьшил детей". Однако зритель, который выберет картину Александра Пэйна в качестве легкого зрелища, рискует разочароваться. Пэйн - комедиограф, и в "Короче" есть сцены, способные рассмешить. Но как и в предыдущих фильмах Пэйна - это саркастический смех интеллектуала.
"Короче" - вообще очень пэйновский фильм, который всю жизнь снимает одиссею лузера с разбитым сердцем в поисках смысла жизни. И герой Мэта Деймона - конечно, прямой потомок персонажей Пола Джаматти ("На обочине"), Джорджа Клуни ("Потомки") и Брюса Дерна ("Небраска"). Однако от прочих пэйновских одиссей нынешнюю отличает фантастический антураж - режиссер впервые помещает своего героя не в реальный мир, а в его уменьшенную модель. И вот тут у "Короче" начинаются проблемы.
По сюжету уменьшенные персонажи попадают в утопический игрушечный мир, полный удовольствий и лишенный каких бы то ни было проблем. Их банковский счет почему-то увеличивается пропорционально уменьшению их размеров, а вся жизнь теперь состоит из бесконечных вечеринок. Однако у этой утопии, разумеется, обнаруживается изнанка: и тут есть место социальной несправедливости и ущемлению прав личности. Так, знаменитая вьетнамская диссидентка здесь вынуждена работать уборщицей и жить в грязном муравейнике, где люди голодают и умирают без медицинской помощи. Когда доходит до сцен из жизни униженных и оскорбленных, становится очевидно, что социальная тематика - явно не конек Пэйна. По сути, это набор поверхностных клише о расслоении капиталистического общества. Пэйн демонстрирует нам модель такого общества, но не только не сообщает нам ничего нового, но и повторяет многократно проговоренные банальности.
В итоге все, что в "Короче" традиционно пэйновское - остроумные диалоги, драматургия отдельных эпизодов, ирония - остается страшно обаятельным и не позволяет совсем уж поставить на фильме крест. Но искусственный и небрежный сценарий с идиотским финалом создают ощущение, будто смотришь пьесу Чехова, поставленную силами любительской труппы школьного театра, которая вдруг обнаружила, что и у маленького человека, оказывается, бывают большие проблемы.