На большинстве важных территорий "Зои" вышла сразу на онлайн-платформах, минуя кинотеатры, и под раздраженный гул голосов англоязычной критики . С ней случилось примерно то же самое, что обычно происходит c фильмами, которые покупает компания Netflix: обычно это столь же недорогой, сколь и претенциозный дизайнерский sci-fi, который даже не пытается скрыть свою вторичность. В этом году в российский прокат выходили два таких нетфликсовских фильма - "Титан" и "Анон". Оба в первые десять минут вызывали сдержанный интерес, но чем дальше, тем больше становилось ясно, что пресловутый high concept в этих картинах заменял все остальное: и вменяемый сценарий, и наличие хотя бы минимально содержательной мысли.
"Зои" - даром, что к компании Netflix никакого отношения не имеет - при желании вполне можно поместить в один ряд с упомянутыми фильмами по формальным признакам: ей присущи многие их пороки. Перед нами вновь научно-фантастическая жвачка, которую за последние 30 лет не успел пожевать только совсем ленивый. Отталкиваясь от ключевой мысли "Бегущего по лезвию" (Ридли Скотт в "Зои", кстати, числится исполнительным продюсером), картина Дрейка Доримуса вбирает в себя весь предсказуемый киберпанковый багаж - от "Искусственного разума", "Симоны" и "Из машины" до "Мира Дикого Запада", серии Hang the DJ из третьего сезона "Черного зеркала" и фильма Спайка Джонса "Она". Собственно, на два последних опуса "Зои" и похожа больше всего. Из "Черного зеркала" здесь, например, тестирование партнеров на совместимость, благодаря которому компания Коула, судя по всему, и разбогатела. Коллизия картины Джонса здесь вывернута наизнанку: там человек влюблялся в робота, в "Зои" - наоборот. Ничего нового к уже сказанному "Зои" не добавляет: по гамбургскому счету, это научно-фантастическая мелодрама с ходульным сюжетом и вымученным компромиссным финалом, который подзадержался минут на 15.
И все же совсем разгромить "Зои" не получается. И главный виновник тому - режиссер Доримус. Нет, он по-прежнему не хватает звезд с неба, "Зои" ничуть не лучше его прошлогодней "Новизны". Но есть что-то в фильмах Доримуса, что цепляет больше их кинематографических достоинств. Говоря о таких категориях, как любовь, измена, человеческие взаимоотношения и одиночество, сложно не прослыть банальным пошляком. Доримусу же это удается - вот и "Зои", если отбросить всю киберпанковую ерунду и высосанную из пальца историю Галатеи, влюбившейся в Пигмалиона, на самом деле представляет собой не то чтобы особенно глубокое и свежее, но едкое и точное высказывание о том, как люди добровольно выбирают имитацию вместо настоящих чувств. Самая любопытная сюжетная линия здесь - про порошок Бенисол. Это созданный в лаборатории Коула препарат, который на несколько часов способен вызвать у принявших его людей ощущение первой любви. Причем полюбить после употребления этого порошка можно первого встречного, чем многие тут же начинают пользоваться. Любовь, заботливо упакованная в дозы, становится наркотиком, и вот уже по паркам бродят десятки людей в поисках вечной любви длиною в ночь.
За нарядно-сентиментальным интерфейсом "Зои", за ее раздражающим мелодраматизмом и стремлением стать для зрителей горьковатой, но провоцирующей выплеск положительных эмоций пилюлей, кроется довольно безжалостный диагноз эпохе "Тиндера", которая, с одной стороны, сделала любовную коммуникацию как никогда доступной, а с другой - превратила ее в набор механических алгоритмов, где подлинному чувству почти нет места. Не случайно главная причина тоски главного героя здесь - невозможность полюбить, которой он сначала пытается найти рациональное объяснение. И тот факт, что именно машина понимает, что ничего рационального тут не может быть по определению, - пожалуй, самый красноречивый и многозначительный вывод фильма Доримуса.