5 самых громких подделок XX века

"РГ" предлагает вспомнить самые громкие подделки века - "Кубок Роспильози", "Христос и грешница" Вермеера, акварели английского художника Самуэля Палмера, картину Гогена "Ваза с цветами" и ненастоящую китайскую армию.

Храните архивы, господа!

"Кубок Роспильози", чашу из золота с вставками эмали, музей Метрополитен получил в дар по завещанию в 1913 году как работу Бенвенуто Челлини, итальянского мастера эпохи Возрождения. Он так и назывался "Кубок Челлини" - по имени мастера. И более полувека его демонстрировали как бесценный шедевр итальянского Ренессанса.

56 лет спустя, в 1969 году, хранитель музея, описывая кубок, обратила внимание на стилистику работы. Мол, она несколько отличается от стилистики ювелирных изделий эпохи Возрождения. Она предложила датировать его концом XVI века. Ее вариант атрибуции: изделие Якопо Биливерта, дельфтского мастера, который работал при дворе Медичи. С ее аргументами согласились, золотую чашу переименовали в "Кубок Роспильози" - уже не по имени мастера, а по имени римского семейства, которому он, как предполагалось, принадлежал до американского владельца.

А десять лет спустя, в 1979 году, научный сотрудник Музея Виктории и Альберта увлекся изучением архива известного золотых дел мастера Рейнгольда Вастерса (1827-1909), прославившегося в belle epoque как реставратор сокровищницы собора в Ахене. В частности, в 1865 году, зная его мастерство, ему поручили заменить застежку на пластине с изображением Распятия начала XVI века. Он заменил и заодно сделал с дюжину копий… Но, разумеется, он делал подготовительные рисунки. Эти-то рисунки, которых набралось более тысячи, и заинтересовали Чарльза Трумена в 1979 году. Помимо того, что они были тщательно исполнены, они сопровождались инструкциями по сборке изображенных вещей, в том числе - "Кубка святого Хуберта" и золотой подвески для пояса, которые вошли в коллекцию Ротшильдов как шедевры Возрождения. Среди рисунков были и инструкции для соединения частей "кубка Роспильози".

Так что с 1984 года "ренессансный" кубок атрибутируется как подделка Рейнгольда Вастерса конца XIX века, но очень высокого уровня. Так что и сейчас музейные эксперты без найденных чертежей и подготовительных рисунков с трудом могли бы отличить их от работ, как минимум, XVI века. По крайней мере, так считал Филипп де Монтебелло, директор Метрополитен-музея.

Он не Вермеер, он другой

После Второй мировой войны голландцы судили Хана Ван Мегерена (1889-1947) на открытом процессе за государственную измену. Он был обвинен в продаже памятника национального культурного наследия нацистам. Речь шла о картине Вермеера "Христос и грешница", проданной Герману Герингу. Художник утверждал, что не виновен, предлагая поверить, что эту картину написал… он сам. Точно так же, как еще одну - "Христос в Эммаусе", приобретенную перед войной музеем Бойманса - ван Бенингена в Роттердаме.

Ему, разумеется, не верили. Не только судьи, но и знаток голландской живописи XVII века Абрахам Бредиус, который в 1938 подтвердил подлинность картин "раннего Вермеера" и даже назвал полотно "Христос в Эммаусе" самой значительной работой художника. Для Бредиуса на кону стояла репутация. Для Ван Мегерена - жизнь. Каждый стоял на своем. В конце концов Мегерену предложили написать копию картины Вермеера прямо в камере. Обвиняемый обиделся: "Я никогда не писал копий. Я напишу вам нового Вермеера". Есть фотография, где Хан ван Мегерен в зале суда заканчивает картину "Христос среди учителей" - того самого обещанного "нового Вермеера".

Из тюрьмы Хан ван Мегерен вышел только что не народным героем, получив известность как "человек, который Геринга объегорил".

Кошки-мышки с хэппи эндом

В 1970-м году газета The Times of London сообщала, что на аукционные торги одновременно выставлено тринадцать акварелей английского художника Самуэля Палмера с видом города Шорхем. Самуэль Палмер, поклонник Блейка, романтик, визионер, конечно, писал Шорхем как райский уголок, но все же не в таких количествах, чтобы они появлялись полтора века спустя на торгах как подборка избранного. Очевидно, что-то не так было если не с Палмером, то с провенансом и подлинностью его работ.

До торгов, впрочем, дело не дошло. Британский художник Том Китинг (1917-1984) объявил, что чертова дюжина сомнительных "Палмеров" - его работа. Китинг не высказал при этом и тени раскаяния, заявив, что подделал работы в знак протеста против арт-дилеров, наживающихся за счет художников. И добавил не без гордости, что на его счету около двух тысяч подделок более ста художников, найти которых он предоставляет экспертам.

В сущности, он и создавал свои подделки как "ребусы" для галеристов и экспертов. В каждую из работ он закладывал "подсказку". Это мог быть предмет ХХ века на картине, написанной якобы в XVII веке. Или, например, он писал свинцовыми белилами текст, на который наносил красочный слой: в рентгеновских лучах надпись проступила бы. Одну работу "под Констебла" он написал как вариацию известного сюжета, но увиденного с противоположной стороны речки. Пейзаж был вполне узнаваемым. Как и техника живописи старых мастеров - Том Китинг  этому уделял особое внимание. Кроме Констебла, он подделывал полотна Модильяни, Гейнсборо, Тициана, Рембрандта, Фрагонара и Ренуара.

Фактически Том Китинг играл в "кошки-мышки" с экспертами. Но предпочел выйти "из тени" великих соавторов, когда стало ясно, что игра вот-вот закончится. Позже он все же был арестован. Но закончил жизнь, выступая с рассказами о знаменитых художниках и их технике на одном из британских телеканалов. А после смерти Китинга на торги были выставлены его 204 подделки - и битва за них была как некогда за полотна оригиналов. Картина с такой авантюрной историей - по крайней мере, работа с надежным провенансом.

Раз Гоген, два Гоген…

В мае 2000 года аукционные дома Christie’s  и Sotheby’s выяснили, что им одновременно направлена на продажу одна и та же картина Гогена "Ваза с цветами". Оба дома передали картины на экспертизу, которая показала, что одно из полотен, пришедшее из галереи в Токио, - подделка. Подлинник был предоставлен нью-йоркским арт-дилером и галеристом Али Сахаем. Делом занялось ФБР, которое и обнаружило, что следы подделки из японской галереи ведут в Нью-Йорк … к Али Сахаю.

Респектабельный галерист, филантроп, эмигрант из Ирана, Али Сахай был известен еще и как увлеченный коллекционер работ импрессионистов и постимпрессионистов. В его собрании были известные полотна Моне, Ренуара, а также несколько картин Шагала… Как выяснилось, прямо над своей галереей на Манхэттене, этажом выше, Сахай организовал мастерскую, где работали китайские художники-иммигранты, которые копировали приобретенные им работы. Когда качество копии устраивало галериста, он помещал подделку в подлинную раму, снабдив подлинными письмами и сертификатом подлинности, который был у оригинала. Спустя некоторое время он вновь отправлял подлинник на экспертизу. В результате у него оказывались два сертификата подлинности - к картине и ее копии. И он продавал обе картины как оригинал. Понимая риск появления двух одинаковых работ на рынке, Сахай копии продавал галеристам из Азии, а оригиналы - дилерам из Нью-Йорка и Лондона. Но в один отнюдь не прекрасный для него момент европейские галеристы обнаружили, что картины, которые они собрались продавать, есть также у японских коллекционеров.

Разрушенная репутация, 41 месяц в тюрьме, 12,5 миллиона долларов штрафа, плюс конфискация одиннадцати подлинников - таков оказался финал "бизнеса" на подделках для Али Сахая.

Армия императора и трудности перевода

Более восьми тысяч глиняных статуй солдат в рост человека, с конями и колесницами, стоящих на страже мавзолея первого императора династии Цинь, открылись глазам изумленных китайских археологов в 1974 году. Первые "терракотовые воины" были найдены крестьянами, бурившими артезианскую скважину, как оказалось, неподалеку от древней столицы Поднебесной - Сиань. Раскопки продолжались несколько десятилетий. Третий этап был начат в 2009 году. Эта терракотовая армия в полном боевом построении была включена в список всемирного наследия ЮНЕСКО в 1987 году. Показ этих скульптур за пределами Китая чрезвычайно редок. Неудивительно, что вокруг выставки армии первого китайского императора в Британском музее в 2007-2008 году очереди закручивались спиралью.

Очевидно, другим музеям тоже хотелось получить глиняных солдат из 3 века до н.э. на выставку. Но откуда же их взять? Впрочем, кто ищет, тот находит. Не всегда именно то, что хочет, но… почти.  И вот 25 ноября 2007 года, то есть параллельно с выставкой в Британском музее, в Гамбурге открылась выставка "Власть после смерти", где, как было объявлено, показывали 10 подлинных терракотовых воинов наряду с сотней современных копий. Музей этнологии, где проходила выставка, при этом предупреждал, что экспонаты могут не являться подлинными. Скандал разразился, когда выяснилось, что ни один экспонат не является подлинным. Представитель Бюро культурного наследия провинции Шэньси, ответственный за предоставление "воинов" первого императора за рубежи Поднебесной, утверждал, что впервые услышал о гамбургской выставке из теленовостей. История закончилась тем, что 19 декабря выставка тихо закрылась, без финисажа и торжественных речей, - под осуждающие комментарии из уст музейных профи.

Прелесть ситуации в том, что, как уверяют знатоки, вероятный источник появления копий археологических древностей - секрет Полишинеля. Как предполагают знатоки антикварного рынка китайского фарфора, показанные в Гамбурге "терракотовые воины" родом из современного города Цзиндэчжэнь, "столицы фарфора" с середины XIV века. Это город выпускал фарфоровые изделия для императорского двора в течение веков. И традиции не умерли. 60 процентов населения полуторамиллионного города и сегодня заняты в керамической промышленности. От 80 до 95 процентов антикварного фарфора, продающегося здесь, - копии, созданные по старинным технологиям.

Еще один нюанс - в Китае высокопрофессиональное копирование старинной работы котируется так же, как создание своего произведения. Приближение к мастерству древних - это высшая похвала мастеру. Так что, вполне возможно, что в музейном скандале повинны трудности перевода. И отправляя в Германию "аутентичных" терракотовых воинов, китайские арт-дилеры были уверены, что европейские музейщики понимают, что речь идет о точных копиях, выполненных по аутентичным образцам.

При подготовке материала использована книга Ноя Чарни "Искусство подделки" (Издательство "Искусство-ХХI век", Москва, 2018)