Не по чину берешь

"Сколько денег нужно, чтобы стать счастливым?" - задается вопросом ироничный акын Семен Слепаков в песне, написанной им для опенинга собственного авторского сериала "Домашний арест". Песня эта рискует надолго въесться в ваше сознание, потому что в открывающих титрах звучит она каждый раз (и в закрывающих - нередко), серий в шоу целых двенадцать, а посмотреть их нужно обязательно.

Само начало просмотра способно вогнать в неслабый когнитивный диссонанс: зловещая, ничего хорошего не предвещающая надпись "Comedy Club Production", и потом - великолепно исполненная заставка, нарисованная не кем-нибудь, а оскароносным Александром Петровым (не путать с популярным актером-"поэтом", вписавшим себя в историю отечественного кино золотой фразой "Вы знаете Руса"). Но бог с ней, с заставкой, не в ней же дело, в конце концов. Сериал "Домашний арест" похвалить уже успели самые разные и неожиданные люди - от Никиты Михалкова до Дмитрия Медведева. Но дело, конечно, и не в этом тоже.

Телеканалу ТНТ, до сих пор остающемуся признанным лидером в производстве леденящего кровь "комедийного" трэш-контента, рвать шаблон скептически настроенной аудитории не впервой. Достаточно вспомнить великолепную "Пьяную фирму" Григория Константинопольского. Да и Слепаков на фоне хтонической камедиклабовой тусовки чувством юмора всё же всегда заметно выделялся. Но то, что именно производству ТНТ мы будем обязаны сериалом года - а "Домашний арест", даже несмотря на мощную конкуренцию со стороны "Обычной женщины" Бориса Хлебникова, можно уверенно таковым считать, - все равно трудно не признать неожиданностью. И тем не менее. Сериал выполнен на беспрецедентно высоком для нашей сериальной продукции профессиональном уровне.

Сценарий излагает абсурдную, но внятную историю мэра "типичного" города в средней полосе России - взяточника, пойманного за руку и засаженного ожидать суда в коммуналке, где всю жизнь прописан, посреди злорадствующих соседей. Диалоги искрятся отличным юмором, тонко балансирующим на грани фола - это при такой-то смелой и острой тематике. Неслучайно "Арест" начали сравнивать то с Гоголем, то с Салтыковым-Щедриным, то с Ильфом и Петровым: чиновничьему племени достается тут на орехи. Время диктует свои условия, так что достается по-современному жестко. При этом бьют весьма деликатно. Почти любя. А это уже - настоящее искусство.

Персонажей в сериале немало, все они в той или иной степени представляют собой меткую и гротескную карикатуру на какой-нибудь типаж жителя РФ. И, что немаловажно, речь идет о добродушных шаржах - на экране нет праведников, некоторые из участников событий вызывают исключительную неприязнь (как, например, герои Сергея Бурунова и Владимира Симонова), но это все - нормальные люди со своими недостатками и достоинствами, выписанные с искренним и явным сочувствием. А не беспросветные мрази, как в другой громкой тээнтэшной премьере этого года.

Щедрый же хронометраж позволяет их должным образом раскрыть - благо исполнители подобраны с безупречной точностью. Главная роль - циничного коррупционера Аркадия Аникеева - блестяще сыграна Павлом Деревянко, лично задравшим планку отечественной комедии на небывалый уровень.

Второстепенные герои - один другого краше. Хорошо известные комики и характерные актеры на всю катушку эксплуатируют свои привычные амплуа. Гоша Куценко - в уморительном образе забывчивого генерала ФСБ. Александр Баширов - безумный коллектор-неудачник. Роман Мадьянов, разумеется, губернатор. Яна Кошкина - оборотистая охотница на богатых самцов, умело прикидывающаяся очаровательно тупой "муклой". Александр Робак - "нормальный мужик", обманчиво простодушный пролетарий и вечный угнетатель очкарика Аникеева. Альбина Тиханова - сварливая бабка-соседка, считающая своим священным долгом всем вокруг отравлять существование. Светлана Ходченкова - беспринципная политтехнолог из Москвы, бывшая местная стриптизерша (или стриптизерка, как там теперь у них правильно?). И так далее - вплоть до потешного камео Льва Лещенко.

Трудно всё же удержаться от искушения продолжить список удачных карикатурных персонажей. Вот ещё несколько. Самоотверженная преподавательница-оппозиционерка, борющаяся за сохранение исторического наследия и требующая немедленно "вернуть" Крым (Марина Александрова). Эфэсбэшник-карлик (Артём Бобцов). Адвокат-заика (Тимофей Трибунцев) - мнение о его профнепригодности - "мнение дилетанта". Рефлексирующие телохранители-близнецы (Вадим и Дмитрий Смирновы). Здесь, пожалуй, остановимся, потому что продолжать можно до тех пор, пока список действующих лиц не исчерпается.

Поставить в вину сатирическому полотну Слепакова, снятому режиссером Петром Бусловым (только пилот ставил не он, а автор "Гоголя" Егор Баранов, не упустивший случая передать самому себе забавный привет), можно разве что нарочито "оптимистичный" финал (хотя это ещё как посмотреть), следующий за ураганной и по-хорошему безумной кульминацией. Ну да это вполне простительно. Комедия все-таки, пусть и черная.

4.5