Почему политическая драма в кино котируется как комедия

Берлинский международный кинофестиваль торжественно открылся англоязычным фильмом датчанки Лоне Шерфиг The Kindness Of Strangers ("Любезность незнакомцев").

Его действие происходит жестокой кризисной зимой в нью-йоркском русском ресторане, который принадлежит некоему Тимофею. Здесь, в краю самоваров и русской водки, сходятся пути персонажей этой истории, каждого мы застаем в неспокойную пору социальных и политических потрясений. Среди них медсестра, увлеченная идеями "эклектической терапии", страдающая супруга не в меру сурового копа, мошенник, ставший ресторанным менеджером, ни в чем не уверенный адвокат, мыкающийся без работы парень и сам Тимофей - владелец ресторана и внук эмигрантов из России.

Фильм снимался под рабочими титлами "Секреты русской чайной" и даже "Нью-йоркский Зимний дворец", пока не получил свое окончательное название из Теннесси Уильямса. "Русский акцент", можно предположить, понадобился авторам, чтобы создать атмосферу мира взбаламученного, стронувшегося с привычных мест, лишившегося родного угла. А в Нью-Йорке, этом "плавильном котле" народов и наций, Лоне Шерфиг видит тот центр взаимопонимания, открытости друг другу и участия, где люди инстинктивно являют свои лучшие качества. По ходу действия общие невзгоды сближают незнакомцев, они ищут друг у друга поддержки, между делом завяжутся новые симпатии, над всем витает дух приязни и любви. Снимался интернациональный состав актеров: американка Зои Казан, англичане Андреа Райзборо и Билл Найи, француз Тахар Рахим, канадец Джей Барушель...

Один из главных хитов берлинского конкурса - европейская премьера политической драмы Адама Маккея Vice (в нашем прокате с 21 февраля под названием "Власть"). В США картина уже на экранах, и она вызвала шквал разноречивых откликов, чаще всего скептических. Фильм больше похож на движущиеся картинки к статье в Википедии: живые иллюстрации к известным фактам биографии Дика Чейни, самого влиятельного из закулисных кукловодов мировой политики - вице-президента США в эпоху Буша-младшего. Для этой роли актер Кристиан Бэйл набирал вес и самоотверженно ложился под кисти и скальпели гримеров. В принципе такая картина, приоткрывшая завесу над закулисьем Белого дома, изобилующая документальной хроникой, цитатами и цифрами, могла быть полезной для понимания цинизма и своекорыстия той самой "высокой политики", от которой зависят судьбы планеты. Но Маккей для такой задачи оказался плохим сценаристом и весьма неважным режиссером: сюжет вышел без драматизма, без характеров и, при грохочущем саундтреке, практически без эмоций.

Как старательный счетовод, автор скалькулировал в фильме ключевые моменты новейшей истории Америки от трагедии 9/11 и войны в Ираке до последних злоб дня с проблемой однополых браков и движением за женское равноправие. Данью этой мировой тенденции стало жирно подчеркнутое участие в карьере Чейни его напористой супруги Линн (Эми Адамс), без которой пьянчужка Дик, вероятно, так и остался бы в лузерах. Режиссер перемешал игровые сцены с кинохроникой, выступлениями телевизионных гуру типа Опры Уинфри, видеодокументами и титрами, отсылающими к датам и цифрам.

Для вящей интриги закрутил винтом хронологию событий, перебрасывая действие то в прошлое, то в будущее. Надолго застрял на сценах в пересадкой сердца: публика любит, когда режут по живому, и ей покажут, как умирающий Чейни прощается с семьей, и как погибнет его будущий донор, и как бьется выпущенное на волю сердце живое, и как замрет сердце мертвое. Актерские работы заменены тяжким трудом гримеров: Кристиан Бэйл изображает человека-кремень, Эми Адамс - элегантную твердость, Сэм Рокуэлл упивается сходством с Бушем-младшим и копирует его позы. Роль единственной в фильме метафоры играет удочка, которой увлечен заядлый рыбак Чейни: его оппоненты то робко клюют на наживку, то попадают на крючок, а то и срываются - политика, понимаете ли. Запоминается сцена в постели, где супруги свои мысли выражают языком Королевского шекспировского театра. Наивность режиссерских приемов иногда умиляет, но чаще раздражает: за все два часа Маккей умудрился не выразить к своему герою ни любви, ни ненависти, ни симпатии, ни даже равнодушия - он целиком занят своим знаменитым рваным монтажом, флешбэками и перелистыванием политических мемуаров, дабы ненароком не упустить что-то колоритное.

Я изумлена тем, что в Нью-Йорке, как нигде, еще живо чувство милосердия

Погибать, так с музыкой: Бэйл за драматическую роль Чейни получил "Золотой глобус" почему-то в категории "комедия/мюзикл". Фильм выдвинут в восьми номинациях и на "Оскар". Реализуются ли они в премиях, сказать трудно: академики любят байопики, политические закулисья и актеров, которые героически встают с ночи, чтобы к утру явиться камерам под килограммовым слоем грима. Их решения причудливы и непредсказуемы, так что в оскаровские лауреаты то и дело попадают картины, о которых уже завтра никто не вспомнит.

Прямая речь

Лоне Шерфиг, режиссер:

- Герои моего фильма - люди на краю. Они борются за выживание, живут от зарплаты до зарплаты, но далеки от политики и никогда в нее не углубляются - меня больше интересует их эмоциональное состояние. Я изумлена тем, что в Нью-Йорке, как нигде, еще живо чувство милосердия. Поразительно: здесь люди стремятся к общению даже с теми, кого видят впервые! Эта постоянная готовность прийти друг другу на помощь отличает Америку от, скажем, Скандинавии, где люди если и помогают друг другу, то только налогами, которые платят. Поэтому я нашла в Нью-Йорке идеальное место, чтобы собрать вместе людей разных национальностей. В какой-то мере новая картина близка моему фильму "Итальянский для начинающих": такой же гибрид драмы с комедией и персонажи более напоминают дальних родственников, чем незнакомцев.