Тупых не берут в космонавты

В конце 2019 года Дональд Трамп приказал сформировать в США Космические силы (Space Force), а спустя несколько месяцев на Netflix вышел комедийный сериал с тем же названием (у нас он известен как "Космические войска"). Похоже, всё стремительнее приближается время, когда любое резонансное действие или фраза экстравагантного американского лидера будет получать "экранизацию" в той или иной форме.

Между тем сама идея сделать сатирический ситком о ходе развития новой военной сферы в США, разработанный почти одновременно с созданием ведомства, выглядела вполне перспективной. Можно себе представить, какое веселое безумие могли бы с такими исходными данными развернуть, скажем, Райан Мёрфи и Брэд Фэлчак. Увы, "Космическими войсками" занимались совсем другие люди.

Тоже, впрочем, не абы кто. Грег Дэниелс не только приложил руку к "Симпсонам" "золотого" периода, но и создал вместе с Майком Джаджем замечательного "Царя горы". А также прославился ремейком "Офиса", далеко обогнавшим по популярности и масштабам британский оригинал. Специфический юмор комедии о быте скучающего кабинетного планктона по вкусу приходится не каждому, но у указанной целевой аудитории имеет стабильный успех. А вот "Космические войска" едва ли найдут для себя такую благодарную публику. И примкнувший к Дэниелсу актёр из того же "Офиса" Стив Карелл, исполнивший главную роль и разделивший с Грегом бремя шоураннера, бессилен помочь.

Над чиновниками Дэниелс уже успел вдоволь поизгаляться ещё в одном своём проекте, тоже на рейтинги не жалующемся. В "Парках и зонах отдыха" идиотскую борьбу с ветряными мельницами ведут скромные работники муниципалитетов, мечтающие о простом мещанском счастье для всех окружающих. В "Космических войсках" тоже достаётся чиновникам, только чиновникам военным. А это сочетание - чиновник и при этом военный, очевидно, по мнению Дэниелса, само по себе настолько уморительно, что никаких дополнительных усилий для увеселения публики больше не требует.

Героя Карелла назначают главой свежесозданного военно-космического ведомства и дают поручение за несколько лет построить базу на Луне. Генерал с комичной фамилией Нёрд, мечтавший вообще-то в своё время о посте руководителя ВВС, бодрится и пытается убедить себя, начальство и подчинённых в том, что его деятельность небесполезна. А это, разумеется, оказывается задачей ещё более тяжёлой, чем организовать масштабную лунную миссию. Особенно учитывая, что Нёрд - брат-близнец "офисного" Майкла Скотта с теми же проблемами в коммуникации, только усугублёнными тяжёлым армейским бэкграундом.

На этом и строится почти весь юмор сериала. Возьмите стереотипного американского вояку из первого попавшегося экшн-фильма - они во всех примерно одинаковые - и представьте себе целый сериал о таких вояках, сверху чуть присыпанный отсылками на всякие блокбастеры про космос - от "Гравитации" до "Марсианина". Вояк хлебом не корми, дай жахнуть по чему-нибудь ракетой, напасть на кого-нибудь, обхамить подчинённого или соперника и найти повод увеличить "оборонный" бюджет. Чем, собственно, Нёрд и ему подобные всю дорогу и занимаются.

Также в кадре, конечно, мелькают учёные, являющие собою полную противоположность военным. Наиболее явно это воплощается в персонаже Джона Малковича - докторе Мэллори, подчёркнуто интеллигентном, чересчур для этого мира уравновешенном и вменяемом, вдобавок - гее с аристократическими замашками. Это, по идее, должно создавать эффект забавного контраста, но - нет, не создаёт, и вопрос "Что я делаю посреди этого балагана?", брошенный однажды доктором в сердцах, преследует зрителя до конца десятого эпизода: насколько нелепо суетливое самодурство Нёрда, настолько уныло вальяжное умничанье Мэллори.

У Нёрда хватает забот и помимо работы. Это - семья: утомительно бунтующая дочь-подросток и бедовая жена в исполнении Лизы Кудроу, которая мало чем (кроме бросающегося в глаза возраста) отличается от чудачки Фиби из "Друзей". В результате возникает ощущение, что сцены с супругой Нёрда каким-то образом пролезли сюда из совсем другого шоу - бредовенького семейного ситкома с закадровым смехом.

Но куда более серьёзную ставку Дэниелс и Карелл делают на актуальность и сатиру. Сериал буквально нашпигован шутками про Трампа и его окружение - вплоть до чрезмерного интереса нынешнего хозяина Белого дома к Twitter. Что само по себе совсем не плохо, только вот скептически настроенного к Трампу и к американской военной политике в XXI веке зрителя бесцеремонно пытаются "взять количеством" - изрядным количеством юмора с уровнем зачастую ощутимо ниже среднего.

Даже клюква - вот уж, казалось бы, на чём в Америке давно должны были набить руку - здесь пресна и безвкусна. Ни улыбнуться, ни даже обидеться толком отечественному зрителю будет не на что. Представитель России в исполнении Алексея Воробьёва вообще не скрывает, что он шпион, и ведёт себя с исключительным нахальством - как Штирлиц в том анекдоте, где он апельсины приносил. Что всеми воспринимается как норма - русский же, мол, понятно. Разведывательная и подрывная деятельность Юрия настолько всем очевидна и не интересна, что, признаться, вообще непонятно, для чего он нужен, кроме формального шуточного напоминания о "русской угрозе".

Возможно это, как и сюжет, строящийся на однообразных разборках шаблонных персонажей, получит какое-нибудь достойное внимания развитие во втором сезоне, который пока вроде как предполагается (подтверждения ещё нет), но первый сезон длиной в десять эпизодов (даром что относительно коротких) смотреть откровенно скучно.

2