Метод комплиментов
Меня предупредили, что стоять будем три часа. На месте. Почти без движения. Поэтому одеться нужно потеплее. Два свитера под пальто, наверное, будет в самый раз, решила я.
К станции метро "Чистые пруды" подъехали чуть позже пяти. Можно немного опоздать, объяснили мне мои коллеги, такие же распространители листовок, обе Тамары. Листовки и специальные фартуки они привезли с собой. Мы встали у входа в метро и приступили к агитационной деятельности.
Протягиваю листовки идущим на меня людям. Кто-то берет, кто-то отказывается. Решаю пока поговорить с Тамарами:
- А почему мы не можем стоять в метро?
- Нужно специальное разрешение. На прошлой неделе, например, нас прогнали с частной территории. Вообще-то у нас есть документ, где прописано, что мы имеем право стоять где угодно на улице. Можем показать.
Документ представляет собой листок, заверенный подписью, но без печати.
- Да уж, на улице холодновато, - произношу я, чувствуя, как медленно начинают коченеть пальцы. Напротив стоят товарищи по несчастью (а может, все-таки по работе?), агитирующие за ту же партию, что и мы. Но в отличие от наших тонких фартуков на них специальные курточки. Что ж, остается только поеживаться.
- Молодой человек, возьмите листовочку.
- Только вместе с вашим телефоном.
Так здесь даже познакомиться можно! Тамары смотрят на меня насмешливо. "Мы эту фразу уже банальной считаем. Знаешь, сколько в прошлый раз комплиментов наслушались?"
- Ой, а это кто?
Мимо станции метро идут такие же ряженые. Двое впереди с транспарантом, и один, отстающий, с флагом.
- А мы этих ребят тут каждый день видим. У них другая задача. (Смеются.) Кругами ходить. Но ты не перебивай. Мы комплименты слушали, когда в автомобильных пробках агитировали. Стучишь в окошко, улыбаешься. И с тобой разговаривают, от листовки не отказываются.
Очередную листовку у меня из рук просто выхватывают. Какая-то бабушка. Другая бабушка спрашивает, что это мы здесь делаем. После наших объяснений начинает безостановочно благодарить. Оказывается, она и не знала, что скоро выборы. Я робко замечаю, что очень уж замерзла. Все, идем греться в метро, решает одна из Тамар.
Метод улыбки
В метро меня одолевают грустные мысли. Люди спешат. Одни торопятся вверх по ступенькам, другие - вниз. Дверь тоже открывается одинаково вперед и назад. Когда открывается вперед, выпускает тепло на улицу, когда назад - впускает холод в метро. - Сейчас согреемся, сразу спать захочется, - врывается в мои мысли голос одной из Тамар. Неужели им все время надо стоять на улице?
- Скажите, а за вами кто-нибудь наблюдает?
- Конечно. Вот только мы не можем отличить проверяющего от других прохожих. Мы же незнакомы, - улыбается одна. - Он может просто войти или выйти из метро. А наш главный (главный, вроде бригадира, набирает желающих агитировать) вечером всегда знает, если нас не было на месте.
Опять выходим на улицу. Хорошо, что стоим у метро. Хоть какое-то тепло. Тамары делятся впечатлениями. У них - своя собственная статистика. Оказывается, чаще всего листовки берут пожилые люди. Самонадеянно решаюсь статистику опровергнуть. Широко раскрываю глаза, широко улыбаюсь и двигаюсь по направлению к идущему молодому человеку. Он улыбается в ответ и берет протянутую агитку. Вдохновленная собственным успехом, продолжаю восхищенно улыбаться.
У меня теперь тоже есть своя статистика. Большинство прохожих меня благодарят. Берут листовку - благодарят, не берут - все равно благодарят. Тамара серьезная говорит, что все дело, видимо, в воспитании. Тамара веселая предлагает что-нибудь спеть. Пританцовывая от холода, пытаюсь вспомнить какую-нибудь хорошую песню. Вспоминаю только эту: "Приходит время - люди головы теряют. И это время называется весна..." Двое друзей, ждущие кого-то у метро, начинают подпевать. А потом, уже не обращая внимания на нас, поют песни одну за другой. Видимо, решаем мы, под воздействием горячительных напитков. Тамары весело смеются - им на работе нельзя.
В самый разгар пения появляется уборщица метро. С метлой, замерзшая и злая, она кажется настоящей бабой-ягой. К тому же еще и ругается на нас. Оказывается, некоторые из проходящих людей не выбрасывают листовки, а оставляют их в метро.
Опять начинаю замерзать. Да и среди благодарных все чаще появляются те, кто недовольно ворчит в ответ на мою просьбу взять листовку. Все очень просто. Люди возвращаются после работы домой. Уставшие. А тут еще мы пристаем со своими брошюрками. Да и не только мы одни. Чуть поодаль стоит парень, рекламирующий салон связи. Почти рядом с нами - мужчина, раздающий проспектики магазина одежды. Некоторые прохожие набирают себе все три вида брошюрок. Я начинаю думать, что москвичи одинаково относятся к любого рода информации, будь она про связь, одежду или политическую партию. Но успокаиваюсь, замечая, что наши листовки берут все-таки чаще.
Меня переполняет гордость. Я уже сама благодарю взявших агитки. Наверное, все-таки приношу какую-то пользу людям. Очень хочется узнать, солидарны ли со мной мои коллеги.
- По-моему, мы людям мозги замусориваем, - отвечает веселая Тамара.
Не знаю, как насчет мозгов, но вход в метро мы замусориваем точно. Две трети времени уже отстояли и потому в очередной раз решаем погреться.
Метод привычки
Выходить на холод совсем не хочется. Метро уже кажется мне уютным. Да и собеседницы у меня разговорчивые. Обе Тамары - студентки. И агитаторы со знатным двухнедельным стажем. Я обсуждаю с ними вопросы политики и современной литературы. И современной литературой, и своим заработком они довольны. Одна демонстрирует новые джинсы, купленные на заработанные деньги. Джинсы действительно смотрятся стильно и стоят, видимо, долларов сто. Приходится согласиться, что агитация на выборах - отличный приработок для студента.
Бодро выходим из метро. Осталось стоять всего час. Кажется, у меня открывается второе дыхание.
- Спасибо, у меня уже одна такая есть. Вчера здесь же и дали.
Я отвожу руку с листовкой. Наверное, человек каждый вечер ходит здесь по одному и тому же маршруту. Лихорадочно соображаю, кто из моих знакомых может появиться в это время на Чистых прудах. По-моему, некоторые мысли материализуются. Ко мне направляется старинный друг, выпускник нашего факультета. При виде меня удивленно вскидывает глаза:
- Что это ты делаешь? (По-моему, мой наряд красноречиво об этом сообщает.) Замерзла? (Я и без зеркала вижу, какой у меня красный нос.) Ну тебе хоть платят? Много? (Попробовал бы сам постоять здесь три часа!) Слушай, а как к вам можно устроиться? Свой последний вопрос он задает, уже открывая дверь в метро.
Расстроенная, я начинаю яростно всовывать в руки людей листовки и тут замечаю, что они у меня вот-вот закончатся. Мои Тамары на этот счет не переживают. По их словам, новые листовки им всегда успеют принести. Правда, для этого надо позвонить бригадиру.
Странно, но мы вызываем у людей большее доверие, чем милиционер, разгуливающий рядом. Чтобы узнать месторасположение ближайших театров, прохожие обращаются к нам. Указывая им дорогу, предлагаю в качестве бесплатного путеводителя свои листовки (рисую на обратной стороне).
Тамары раздают свои молча. Мне кажется, что так заинтересовать людей сложнее. Предлагаю размахивать листовкой и кричать: "Внимание! Новый американский бестселлер!" На наше чувство юмора реагирует в основном молодежь. Юноши и девушки, улыбаясь, разбирают листовки.
Кажется, улыбка примерзла к моему лицу навечно. Я уже не очень внимательно слушаю, как серьезная Тамара проводит краткий экскурс в историю профессии агитатор. В обязанности агитатора входит не только раздача листовок, но и умение объяснить, за кого он агитирует. Для этого у него есть специальные конспекты. Как хорошо, что мне не приходится отвечать ни на чьи вопросы.
- Ну что, девушки, не скучаете здесь?
Это товарищ, который рекламирует магазин одежды.
- Пожалуйста, не мешайте нам работать.
- Да вы разве работаете? Только разговариваете.
Веселая Тамара рассказывает, как вчера один молодой человек остановился рядом с ней и долго-долго отговаривал ее, такую молодую, стоять на холоде и заниматься этой бесполезной работой. И все спрашивал, может быть, она делает это из-за идеологических побуждений.
Вторая Тамара слушает, а сама поглядывает на часы. Последние оставшиеся минуты бегут все быстрее. И стоять у метро нам совсем не скучно. Мы перезнакомились уже со всеми, с кем могли. Раздали почти все листовки. И можем спокойно завершать свой рабочий день.
Снимаем наши фартуки и прощаемся. У одной из Тамар еще какие-то дела, вторая едет в гости, а я отправляюсь домой. Отогреваться чаем.
Уже выходя из метро, подумала, что заработать можно на всем.