Умелым движением он отбирает золотистую красавицу в ряду ее подруг-близнецов, переворачивает, бугристой ладонью поглаживает чуть шершавое тело, толстым пальцем нажимает на румяное пятнышко с противоположной стороны от стебля:
- Нюхай сюда!
Нюхаю. Дыня пахнет южным вечером, сухой травой, издает нежнейший экзотический аромат. Рот немедленно наполняется слюной, и я понимаю, что хочу ее съесть прямо сейчас...
О, таинственная желто-розовая незнакомка, выставленная напоказ для нескромных взглядов покупателей! О, украшение любого стола, при одном виде на которое у самого взыскательного гурмана наступает волнение в душе и томление в чреве. О, сладкая моя... дыня!
Лакомство египетских фараонов, французских королей и пища всех восточных бедняков - брось в извилину приарычной трещины длинное бледное семечко, и осенью лопай вволю, никто не отберет! Излюбленное кушанье самого Ходжи Насреддина. Куда там королю и фараону - этого добра не только на бахче, а и вдоль каждого арыка навалом. Спроси у любого азиатского мальчишки, что он попросит у мамки, едва забежав с улицы в ворота? Конечно же, ломоть дыни с куском лепешки.
Описывать роль и место дыни бывалому путешественнику по Средней Азии затруднительно: чтобы даже вкратце перечислить все ее выращиваемые в азиатских республиках 400 с гаком сортов и пород, места не хватит. Это вам не 70 с небольшим подвидов дыни, произрастающих на остальной земной суше! Восточные яства из дыни - халва и всевозможные варенья, цукаты, мед и просто длинные ломтики сушеного на солнце плода, своего рода консервы - подаются гостю вместе с чаем в ряду более чем 15-20 традиционных блюд как до, так и после основных кушаний - наваристой шурпы, ароматного плова. Хотя на самом деле дыня - вовсе не дополнение к сытному обеду и даже не десерт. Ей необходимо посвящать отдельную трапезу, лучше часа через два после уже состоявшейся еды.
Лично мне довелось узнать все дынные секреты, когда мы работали в стройотряде в этих краях. Вечно голодные студенты придумали оригинальный способ "тырить" с бахчи дыни. Пока один угощал деда-охранника сигаретами, двое-трое, ползая на брюхе по грядкам, срывали самые спелые плоды и бросали в протекающий мутный арык. Дыни, как битловские желтые субмарины, важно проплывали мимо зазевавшегося колхозного сторожа в неведомые дали, где их уже поджидали собратья по промыслу.
Но однажды старик-узбек меня поймал-таки. Худо-бедно, из состоявшегося в тот вечер вполне мужского разговора я вынес... умение выбирать дыни.
Сколько их любителей живет на планете - будь то в Египте или во Франции - столько существует и способов для определения спелости дынь. Вот правила моего давнего учителя. Вначале он обращает внимание на стебель: у спелой дыни он толстенький, с карандаш. Затем нажимает на корку с противоположной стороны от стебля. У недозрелой дыни корка твердая, а у спелой слегка поддается при нажиме. Потом дыню нужно понюхать: у спелой дыни сильный аромат как раз в этом месте. А если постучать по созревшей дыне, она издаст глухой утробный звук, словно говоря тебе "Хоп!", что в переводе с узбекского означает "да", "ладно", "хорошо" и еще целый ряд утвердительных значений.
Впрочем, пришло время резать. Решительным движением вспарываем твердый бок в сеточке шершавых морщинок. В подставленную чашку откидываем оранжевые семечки (засушить и щелкать длинными зимними вечерами, прекрасное средство при мочекаменной болезни). Наструганные длинными, похожими на драккары викингов скобками ложатся на расписное блюдо (именно такое иметь необходимо) пахучие ломти дивного медового вкуса "золотой тюбетейки" - без сомнений, лучшей из сотен сортов среднеазиатских дынь.
Не стоит поедать дыню при помощи ножа и вилки, а то и десертной ложечки. Можно и нужно, не задумываясь о моветоне, сопя и чавкая, вгрызаться в спелую мякоть, да так, чтобы душистый сок стекал по подбородку и капал на пузо, а восхищенный таким усердием хозяин стола только и успевал подсовывать гостю все новые и новые кусочки...
"Золотую тюбетейку", говорят, оч-чень уважал великий пролетарский писатель Максим Горький. Однажды, гласит легенда, он отведал далеко не спелую, маленькую, но от этого не менее вкусную дыньку. Но так как писателю не объяснили, что у этого экземпляра уже есть имя собственное, Горький, верный своей привычке придумывать советские неологизмы, тут же окрестил дыню "колхозницей". Название понравилось товарищу Сталину - и с тех пор узбечка ходит по столам россиян под новым, каким-то обобществленным, как все советское, именем.
В Киргизии, Узбекистане и Таджикистане дыню любят, как женщину. В Туркмении - уважают, как президента. О глубоком чувстве туркмен к представителю семейства тыквенных говорит тот факт, что в 1994 году указом Сапармурата Ниязова был учрежден специальный государственный праздник, призванный возродить мировую славу туркменских дынь и повысить внимание к этой бахчевой культуре.
В сентябре пассажирские поезда из Ташкента, Душанбе, Бишкека и Ашхабада тянутся в российские города, по третьи полки загруженные дынями. Багажные терминалы международных аэропортов, как встарь, несмотря на всевозможные санитарные и таможенные кордоны, благоухают ароматами азиатских красавиц. Каждый восточный мужчина, приезжая в Москву или Питер, считает своим долгом притащить для уважаемых россиян не штуку-другую под мышкой, а мешок-другой спелых дынь.
Что может быть лучше такого подарка, ну скажите?!
Был случай: заплатив за санитарную справку перед вылетом из Намангана в аэропорт Толмачево, гражданин потерял ее где-то в полете. А строгие новосибирские служивые без бумажки не пропускали дядьку, вернее - его дыню, через границу. Так приезжий сел по-турецки прямо в терминале, вынул ножик и на глазах изумленных пограничников всю дыню и укушал. Расстроился только: как в дом к другу придет теперь с пустыми руками?