Смеяться я начал, едва ступив на Святую землю. Смеялся искренне, от души, но ... над собой. Так случилось, что с детства в мою голову вошли иностранные языки, однако иврит к их числу не относился. Перед отбытием в Израиль засел за этот язык, который, к слову говоря, мне особенно сложным не показался. Уже в самолете израильской авиакомпании, осуществлявшей рейс из Москвы в Тель-Авив, я, как мне тогда представлялось, блистал своими познаниями в иврите. А вот сойдя с трапа самолета, слегка опростоволосился...
Трудно передать словами степень моего потрясения, когда ко мне, только ступившему на Землю обетованную, обратились с таким вопросом: "Захар, ма а-шаа?" Тотчас же подумалось, с чего меня вдруг называют по имени в стране, где доселе я никогда не бывал? Заданный мне тогда вопрос, конечно же, я уразумел (меня спросили, который час). И с ответом на иврите я не задержался, но "Захар" меня сильно смутил. Потом, правда, я объяснил себе ситуацию таким образом: задавший вопрос просто услышал, как меня окликнула жена. Бывает!
Через пару деньков, осваиваясь в славном городе Реховоте, я прогуливался со своим семейством по улице и... опять меня окликнул "знакомый": "Захар, эйфо рехов Вайцман?" Вот тогда, действительно, дара речи я едва не лишился. Передо мной стоял чернокожий еврей "фалаша", почему-то именно у меня, новоиспеченного израильтянина и недавнего москвича, интересовался местонахождением улицы Вайцман. Я невольно призадумался над своей известностью, нежданно-негаданно свалившейся на мою голову на исторической родине. Хотя мог поклясться, что никогда в жизни не видел того "фалаша". И вообще я первого "фалаша" встретил только в Израиле. И тут меня осенило...
Я вспомнил, что "захар" в переводе с иврита означает "весь род мужской", и в частности "мужик". Все встало на свои места! Конечно, ко мне могли обратиться и повежливей. Например, "гевер" или "адон", что на русский переводится соответственно как мужчина и господин. Но, вероятно, мой растерянный вид новоприбывшего особого уважения не вызывал. Замечу, к слову, что "захар" - это прошедшее время от слова "помнить". Так что "захар захар" - "мужик вспомнил". Вот я и вспоминаю...
...Иногда в официальных учреждениях, когда я называю свое имя, сотрудники, а особенно сотрудницы этих учреждений, думают, что я шучу. Тогда разыгрываются примерно такие диалоги:
- Как ваше имя?
- Захар.
- Как? Захар?! Хи-хи-хи! А вашу жену зовут "некева"?
"Некева" в переводе с иврита "женщина", а жену мою зовут Аня. С русскими именами здесь просто умора. У меня дочь Маша. Стоит мне в людном месте окликнуть ее, как рядом стоящие израильтяне называют ...точное время.
Без иврита здесь сложно. Даже английский на бытовом уровне не выручает. Тем, кто в иврите ни в зуб ногой, туго приходится. Вот, например, мой тесть...
Однажды в отсутствие своей жены, то есть моей уважаемой тещи, решил он побаловать нас салатом собственного приготовления. Жили мы тогда все вместе в огромной двухэтажной квартире. Ну, порезал тесть огурчиков, помидорчиков, лучком зеленым заправил, посолил и - залил, как он думал, подсолнечным маслом. Сели мы все за стол, дети к салату тянутся, а я, как чувствовал что-то недоброе, всех опередил и первым тот салатик испробовал... Почти инстинктивно стал выплевывать помидорчики, огурчики и так далее. У тестя лицо сразу приняло обиженное выражение... Вроде как старался человек, а труд его отвергают. А у меня нет желания травиться даже от рук близкого родственника. Обращаясь к тестю. "Вы чем салат-то заправляли?" Тесть, ни слова не говоря, со стула поднимается, идет на кухню, берет бутылку с "заправой" и мне показывает. "Ну, понятно, - вздыхаю я, уже не сомневаясь в "деяниях" отца моей жены и деда моих детей. - Вы вместо подсолнечного масла жидкость для мытья посуды использовали". Тесть брови поднял и опять в голове стал чесать... Долго чесал, потом решил сам салат отведать, чтобы, как он выразился, "в "ингредиентах разобраться"... И тут грянуло...
Сильно закашлялся мой тесть, стакан с водой схватил, пару глотков сделал и... выдул огромный мыльный пузырь. Таких пузырей я сроду не видывал. Тесть продолжал кашлять, а пузырь тот и не думал лопаться. Не знаю, что там в эту жидкость для мытья посуды израильтяне добавляют, но от кашля тестя пузырь только в размерах увеличивался. Посмотрел я на тестя сквозь тот пузырь и ужаснулся. Две его огромные ноздри дышат, а пузырь в такт его дыханию то увеличивается, то уменьшается. Жена закричала, дети заплакали. Тесть тоже испугался и побежал. В другую комнату. Я за ним вдогонку. А пузырь-то, подлец, опять же лопаться и не помышляет. Тут я в сердцах по пузырю и вмазал. Думал легонечко, а получилось от души. От пузыря, естественно, ничего не осталось. Но случайно нос дорогого тестя оказался задетым. Ничего страшного не произошло, обошлось даже без крови. Тесть на меня совсем не обижается. Наоборот, спасителем своим называет...
Мне не кажется, что израильская "смеховая культура" - прямой потомок "одесского юмора". Во-первых, здесь нет всевластия "соленых" анекдотов, которые плохо поддаются переводу. Во-вторых, здешний юмор очень привязан "ко времени и месту". И в третьих, более двух миллионов граждан Израиля составляют выходцы из арабских стран, а также из Ирана, Турции, Афганистана, Индии, Эфиопии. "Смеховая культура" в тамошних странах исхода к юмору российских, да и вообще европейских евреев отношения по сути не имеет. Расхожий местный анекдот звучит так: "Кто такие израильтяне? Это народ, предки которого были евреями".
Одесский юмор в Израиле не прижился. Хотя в хайфском "монит цибурит", то есть в маршрутном такси, за спиной водителя висел лозунг, в переводе на иврит испытывавший память бывших советских граждан. Там было написано: "Мир - народам, земля - крестьянам, а деньги - водителю!" На выходе из машины висела табличка: "Ударяться головой только здесь".
Попросили меня как-то перевести на иврит одну из сентенций поэта и юмориста Михаила Светлова. Незадолго до смерти лежал Михаил Аркадьевич с "нехорошим диагнозом" в больнице. Медсестра, делая ему очередную инъекцию в мягкое место и одновременно пытаясь отвлечь от мрачных мыслей, весело спросила: "А как правильно будет - я годица или ягоди ца ?" Светлов, недолго думая, "честно признался": "Не знаю", а через секунду добавил: "Посмотрите Большую советскую энциклопедию на букву "ж".
Достаточно тонкий юмор, хотя и грешит фривольностью смысла. Но как перевести этот "блеск" на иврит или другие языки? Сомнительно, что возможен адекватный перевод.
Здесь - "плавильный котел". И тем не менее российский юмор, еврейский (в нашем понимании) анекдот на Святой земле востребован. Хотя меня поражает то, что я назвал бы "юмористическими параллелями". Израильские юмористы российского разлива, по традиции, смеясь над собой и даже сильно по себе прохаживаясь, нередко обыгрывают одно и то же... Опять же за примерами далеко ходить не надо. Вот четверостишие того же Игоря Губермана:
"Сомненья мне душу изранили
И печень до почек проели.
Как славно жилось бы в Израиле,
Когда б не жара и евреи".
Ему, Губерману, вторит пока еще не очень известный Григорий Шмуленсон:
"Приезжайте к нам скорее,
Вся страна ваш отчий дом.
Только климат и евреи
переносятся с трудом".
Большинство местных анекдотов обыгрывает бытовые ситуации, от которых никуда в этом мире не деться. Вот "на закуску" анекдот о "новом":
" Семен, как живешь, что нового?
Семен грустно:
- Жена мне изменяет.
- Ты не понял, Сема, я спрашиваю, что нового?"
Если бы моя бабушка услышала такой анекдот, она бы обязательно сказала: "Что бы мы до 120 лет жили и такого "нового" не знали".
Многие слова в иврите похожи по звучанию на русские. Например, "шам" в переводе на русский означает "там". "Идиёт" переводится как "идиот", хотя близкое по звучанию слово "едиот" означает "новости". Смешно звучащее на иврите слово "нудник" означает всего лишь "зануда". Чтобы случайно не быть зачисленным в их число, немедленно заканчиваю свои заметки.