Узнаю небольшую площадку перед школой, где в те страшные ночи мы вместе с военными и родственниками заложников грелись у большого костра. Сейчас день, очень тихо. На стене, у которой тогда стояли носилки, появилась надпись черным углем: "Дикий двор. Рух сагут". Пожилой мужчина из местных поясняет: "Здесь по соседству был двор, где росла целая ватага мальчишек. Озорники. Мы их называли "дикий двор". Почти все они остались там, в спортзале. Рух сагут, значит, "земля пухом".
В центре спортзала возвышается деревянный православный крест. Он тянется к тому месту, где висела бомба, тысячи раз показанная тогда во всем мире по телевидению.
Неподалеку от школы меня встречает Аслан, с которым я познакомилась два года назад. Мы до последнего надеялись, что его племянника найдут живым. А когда Аслан увидел фамилию мальчика в списках погибших, довольно сдержанно превозмог беду - так мне показалось. Потом я узнала, что своего семилетнего сына и старшую дочь он в школу после тех событий не повел. Более того, целый год ни на секунду не отпускал от себя семью, даже отправляясь по делам на своем "жигуленке", сажал в машину всех домочадцев.
- Однажды я понял, что больше не посажу жену и детей в машину, когда поеду на работу, - говорит Аслан, - и в школу мои ребята пойдут. Мы уже и портфель купили сыну.
И таких семей в Беслане было немало. Год назад Наталья Беликова, главный специалист проекта "Оказание психологической помощи Беслану" озвучила такую статистику: 90 процентов детей Беслана не хотели идти учиться, 56 бывших первоклассников школы N 1 имели психологические проблемы, а у 16 из них - тяжелые нарушения психики.
Сегодня большинство ребят готовы к школе.
-Усилия психологов и педагогов дали результат, - говорит специалист территориального отдела образования администрации Правоборежного района Зинаида Смайлиева. - 25 детей еще остаются на дистанционном обучении и регулярно посещать занятия не могут из-за психологических и физических травм. Остальные влились в обычные классы. Ребята, которые не смогли вернуться к нормальному учебному процессу, посещают школу Красного Креста, где в каждом классе всего по три человека и сильнейшая психологическая служба.
В Беслане второй год работают две новые школы, каждая из которых рассчитана на 600 человек. Они созданы при поддержке правительства Москвы. Обе школы светлые и просторные, на крышах разбиты зимние сады, кабинеты оснащены самым современным оборудованием, здесь есть комнаты для игр совсем маленьких учеников и спальни для групп продленного дня, душевые кабины, лифты для детей-инвалидов.
После того как Первая школа фактически прекратила свое существование, ее учеников перевели в другие учебные заведения. Рассуждали так - пострадавшие от рук террористов дети, оказавшись в среде сверстников, быстрее адаптируются к обычной жизни. Первые результаты оказались обнадеживающими. Неприятности пришли откуда не ждали. Мощный гуманитарный поток обеспечил пострадавших возможностью побывать за короткое время в хороших домах отдыха, за границей, немалые суммы денежных средств были выплачены семьям. Вот откуда дорогие мобильники, одежда, которую не может позволить себе большинство ребят. Не испытавшие на себе трагедии чувствуют себя обойденными общественным вниманием.
Это можно сказать не только о детях, но и о взрослых. Оказались разбуженными иждивенческие настроения. Многие считают, что гуманитарная помощь не иссякнет никогда, и даже не пытаются устроиться на работу. Чтобы как-то сгладить ситуацию, власти города стали больше уделять внимания семьям, которых напрямую не коснулась беда.
- В Беслане появились не только две новые школы, - говорит заместитель главы Правобережного района Василий Артюшенко. - При поддержке федерального центра возведены два детских сада, спортивный комплекс с бассейном и тренажерами, спортплощадка под открытым небом с теннисным кортом и футбольным полем. На подходе спортинтернат и два жилых дома, где получат квартиры в том числе и семьи, пострадавшие от теракта. Их список вывешен на стене в местной администрации - 252 фамилии. Будет построен Дом матери и ребенка. Особый разговор о многопрофильном медицинском центре. Министр здравоохранения республики пообещал, что здесь можно будет вылечить человека от макушки до пяток.
-Беслан печальный город, но уже не трагический, - говорит сотрудник отдела культуры Зарема Цомартова, - признаюсь, был момент, когда я решила, что в наш Дворец культуры уже никогда никто не придет. Люди будто замерли, потеряли интерес к жизни. Ведь нельзя было радоваться, если в соседнем доме погибли дети. А потом ребята стали спрашивать, когда откроются кружки. Девочки очень интересовались бальными танцами. И мы потихоньку, так чтобы на улице не было слышно, начали репетировать. Приходили даже те, кто непосредственно пострадал в теракте. Первый наш концерт был посвящен памяти погибших музыкантов - наших земляков. В зале Дворца культуры негде яблоку было упасть. Я для себя определила этот концерт как точку возврата к жизни. Потом мы поставили пьесу по мотивам осетинского эпоса, и опять полный зал. В сентябре к нам приедет Воронежский симфонический оркестр, Гергиев привезет звезд Мариинского театра. В Беслане еще многие хотят тишины. Но если в прошлом году я бы еще сомневалась, надо ли это горожанам, то сейчас скажу - мы ждем артистов. С божией помощью затягиваются наши раны.
Беслан, действительно, печальный город, но на его улицах очень много беременных женщин, а в субботу празднично украшенные машины возят шумные свадьбы.
По мнению работников районного загса, в Беслане самый красивый зал для бракосочетаний в республике. За первый год после трагедии в этот зал не пришла ни одна пара.
-Люди стеснялись своего счастья, если и справляли свадьбы, то скромно, без размаха, - говорит заведующая районным ЗАГСом Людмила Хадарцева. - Веселье не выплескивалось на улицы. Сейчас потихоньку ситуация меняется. И вот еще обнадеживающая статистика: с начала года мы поздравили с рождением малышей более пятисот семей.
-Я уже не чувствую своей вины за то, что осталась жива, - говорит Мадина Т., она вернулась из уничтоженной школы, а ее младшая сестра - нет. - В ноябре, даст бог, у меня будет сын.