В обещанной "авторской" редакции состоялась в Большом театре вторая оперная премьера сезона - "Кармен" Жоржа Бизе. "Подлинник" французского композитора воплотила приглашенная из Англии постановочная группа: режиссер Дэвид Паунтни, сценограф Роберт Иннес-Хопкинс, художник по костюмам Мари-Жанн Лекка. В качестве музыкального руководителя выступил Юрий Темирканов.
Главным козырем новой постановки подразумевалось исполнение партитуры "Кармен" в оригинальной авторской версии, созданной в жанре зингшпиля с динамичными разговорными "перепалками" героев, рассчитанными на аудиторию парижской Опера Комик. Как известно, "комическая" версия потерпела в свое время фиаско в Париже, а мировой вал "Кармен" на сценах обеспечила редакция Эрнеста Гиро, обработавшего партитуру в формате "большой оперы": разговорные диалоги стали вокальными речитативами, а в финале появились балетные сцены из музыки "Пертской красавицы" и "Арлезианки" Бизе.
Имея большой опыт постановок варианта Бизе-Гиро, выдвинувших легендарную плеяду Кармен, Хосе и Эскамильо (Мария Максакова, Елена Образцова, Владимир Атлантов, Владислав Пьявко, Юрий Мазурок и другие), Большой театр на этот раз решил вернуться к подлиннику партитуры, что, само по себе, не является новостью в мировой и даже московской практике постановок "Кармен" (только в Музыкальном театре имени Станиславского и Немировича-Данченко зингшпиль ставили дважды). Сложность этой версии в том, чтобы певцы оказались приспособленными бесшовно перескакивать от быстрых разговоров под оркестр к знаменитым ариям, ставшим "иконами" для вокалистов. Этот рубикон в новой постановке преодолели, хотя диалоги так и остались "по-французски", не приблизив действие к зрителю ни на йоту и заставив зал весь спектакль провести "у экрана" с бегущей строкой.
Впрочем, тратить время на тщательное вычитывание перевода особенного смысла не было, потому что все, о чем рассказывает новая постановка Дэвида Паунтни, находится не на территории разума, а в глубинах "основного инстинкта". Как утверждает сам режиссер, в "Кармен" нет любви, а есть секс. К этому стоит добавить и знаменитый тезис о потребностях толпы: "зрелищ"! Исключительно на этой территории и курсирует, бесспорно, богатая и мастеровитая фантазия режиссера. Конечно, об испанском антураже, веерах, мандаринах, черном кружеве в спектакле Паунтни и речи быть не может. Впрочем, Кармен - цыганку в монисто, в театре давно никто и не ждет. У Паунтни - Кармен - соблазнительная брюнетка-секси, фигурирующая босиком и неглиже и ведущая игру с мужчинами из разряда фон Захер-Мазоха. Никаких площадей Севильи, публичных мест: действие "Кармен" начинается с "метафоры" - глухой стены с вывеской Police, в проеме которой, в тесном помещении, оклеенном плакатами с голыми девицами, маются от "желаний" блюстители порядка. Они же в следующих сценах становятся посетителями борделя с кроваво-красным антуражем, где различные сексуальные фантазии воплощаются в богатых постановочных массовках с мелькающими задранными женскими ногами, подвязками, корсетами, черными ботфотами-лак. На другом полюсе "образности" - гламурный подиум с дефиле девиц сигаретами в зубах, рекламирующих продукцию фабрики Esquisitos ("Сигары"), с драками фабричных работниц, с толпами поклонников поп-идола Эскамильо (естественно, в гриме под Элвиса Пресли). На гламурном полюсе - хаотичная безвкусица в розовом блескучем колоре: опять боа, голые женские ноги, бычьи рога, цветы на шестах, манекены, массовки, ролики, конские муляжи с оборками. Все - в бессмысленном движении, фатально не совпадающим с темпом-ритмом оркестра, исполнявшим как будто в своем режиме под руководством Темирканова оперу Бизе "Кармен". Маэстро удавалось еще координировать точки "слияния" с солистами, но хоры с оркестром разошлись почти все. Все оркестровые нюансы: легкость звука, корректный баланс с солистами, изящество фразировки, - фактически уходили на второй план на фоне бурных сценических эксцессов. Конечно, смысл "основного инстинкта" заключался в спектакле не в массовках: стержнем его стали страсти героев, разгоравшиеся с каждой сценой. Поначалу "серый", унылый дуэт Хозе и Микаэлы (Екатерина Щербаченко), "сидячая" Хабанера Кармен, и вяло читающий под эту Хабанеру книжку Хозе (американский тенор Жерар Пауэрс). А затем - острая игра: Кармен, прикованная наручниками к стене, и полицейский Хозе. Роли в этой игре будут меняться, пока в финале разъяренный Хозе, утоляющий свои мужские комплексы, не разобьет голову Кармен об угол подиума, продолбив еще ее тело, как маньяк, ножом. Самого Хозе пристрелит убитый в "подлиннике" Бизе лейтенант Цунига (Владимир Огнев), также зомбированный сексуальной страстью к Кармен.
Нельзя не отметить, что практически все сольные работы точно выполнены по плану Паунтни: и Кармен в исполнении болгарской певицы Нади Крастевой, обладающей акустически красивым, сильным голосом и природной раскованностью, позволяющей ей справляться со сложными мизансценами и откровенными позами, не потеряв при этом вокального качества. И пара авантюристов Ремендадо (Максим Пастер) и Данкайро (Николай Казанский), работающих в остром гротеске и выдерживающих ансамбли, где им приходится, кроме оркестра, попадать еще и в ритм движущегося автомобиля. И Эскамильо Александра Виноградова - безупречная вокальная работа, показывающая его владение французским вокальным стилем и тонкую актерскую иронию. Его Эскамильо не случайно победил быка на экране телевизора.
Об "основном инстинкте" мужчин и женщин известно много. Теперь к этой тематике прибавилась "Кармен". Только об этом ли "подлинник" Бизе? Там все-таки было про любовь. Может быть, поэтому маэстро Темирканов и не вышел демонстративно в финале на сцену?