Серединой Африки считают Арушу. Городок величиной с наш Дмитров расположен на равном расстоянии от Каира и от Кейптауна.
Туристов уверяют: в самой середине Африки стоит гостиница "Нью-Аруша". Гостиница дорогая. Географическая подробность должна внушать постояльцу, что зря денег с него не берут.
Туристов великое множество. Аруша - место, откуда выезжают на две-три недели в "настоящую Африку". Из городка уходят маленькие, крашенные под зебру автобусы человек на пять - восемь. Иногда же один сверхбогатый приезжий снаряжает семь-восемь автомобилей. Он едет убить слона. Кроме ружей за ним везут палатки, электростанцию, холодильник, запасы воды, вина и продуктов, везут походную ванну, радиостанцию. Богатого американца (немца, бельгийца...) сопровождают два-три белых охотника, африканские следопыты, свежевальщик, повар, фотограф, носильщики. Если вы знаете слово "сафари", то это и есть сафари - охотничье путешествие. Сейчас этим словом называют, правда, всякое путешествие в Африке.
Рай для животных
Едем к знаменитому Нгоронгоро. Четыре часа по асфальту, потом по дороге, на которой вспомнилась песня "И только пыль, пыль...", и мы у подножия вулкана.
Самый большой на Земле кратер! Крутые, поросшие зеленью стенки поднимаются на шестьсот - семьсот метров. Луг с озером и леском имеет в поперечнике двадцать два километра. Большой город поместился бы в чаше.
Славу кратеру Нгоронгоро сделали четвероногие обитатели. Европейцы, впервые увидевшие горную чашу, стояли ошеломленные: "Зеленые поля были усеяны огромными стадами животных, как будто высыпанными из исполинской перечницы".
По числу голов первенство в кратере держат антилопы гну. Эти суматошные существа носятся как помешанные. Кажется, они непременно хотят побывать у нас под машиной и только в последний момент делают остановку, думают полсекунды и боком, боком, с поднятыми кверху хвостами уносятся в сторону, совершенно противоположную той, куда только что направлялись. В кратере гну платят самую крупную дань местным хищникам. Вблизи от озера мы наблюдаем любопытную сцену. Молодая гнучиха только что родила. Она с испугом глядит на мокрое существо и робко, осторожно начинает лизать гнучонка. Но антилопе есть чего опасаться. В кратере около тридцати львов, столько же гиен и чуть меньше шакалов. Половина новорожденных почти сразу же погибает. И никто не заступится, не вмешается. Все в кратере предоставлено хорошо отлаженному механизму Природы. Расплодись гну слишком сильно - не хватит на всех травы. А кратер должен прокормить очень многих.
На Земле нет больше места, где жизнь была бы так же разнообразно обильна. Кажется, Африка собрала в кратер на непредвиденный случай понемногу всех своих обитателей. "Африканский ковчег! Живой музей! Зоопарк!" - восклицают туристы.
- Джентльмены... - Шофер глазами показал на ручей.
Львица. Оглядевшись, молодой зверь ложится и, как кошка из блюдца, начинает лакать бегущую воду - хвост у львицы то мягко бегает по траве, то жестким поленом упирается в землю. Мы подъезжаем ближе и выключаем мотор. Зверь на две секунды поднимает усатую морду и опять припадает к воде.
- У львицы несчастье, - сказал шофер.
Три дня назад во время охоты зебра саданула копытом львице по челюсти. Неизвестно, что стало с зеброй, но львица обречена. Какой-то закон предписывал раненой львице держаться в стороне от семьи. На нас она даже не глянула. И было неловко донимать зверя.
Возвращаясь к дороге наверх, мы видели, как под ногами у зебр деловито пробежали два чепрачных шакала. Видели, как танцевали на маленьком островке венценосные журавли и тихим вечерним строем двигались к лесу слоны. Шофер сказал, что к этим слонам (исключая одного, со сломанным бивнем) можно подъехать совсем вплотную... Звери быстро начинают доверять человеку, если он не стреляет. А ведь не так уж давно тут, возле леска, с охотником Херстом случилась драма. Он ранил слона. Тот скрылся в кустах. Херст, пытаясь перехватить его, пошел в кусты, но, прежде чем охотник вскинул ружье, слон схватил его хоботом. Вот запись рассказа слуги-африканца, который видел, как это было. "Слон схватил бвана Херста, понес его к дереву и стал бить о ствол. Бвана закричал, и слон ударил его еще раз; бвана крикнул второй раз - слон ударил еще сильнее. После этого бвана перестал кричать - слон бросил его и ушел".
Сейчас слоны уходили неторопливой грифельно-синей шеренгой. Они скрылись в лесу, не произведя ни малейшего шума.
Носорог атакует...
Рано утром мы опять спускаемся в кратер. На этот раз нас занимает один только зверь - носорог. В знаменитой "африканской пятерке" - слон, носорог, буйвол, лев, бегемот - носорог занимает особое место. "Забыл вымереть", - сказал Миша, когда мы первый раз увидели носорога. Странное "бронированное" существо в сорока метрах от нас объедало кустарник. Тяжелая серая туша была неподвижна. Двигалась челюсть, и беспрестанно двигались волосатые уши. Большой, чуть загнутый рог увеличивал сходство с танком. Любопытно, что африканцы, воевавшие в Европе, называли танк фару - так же, как они зовут носорога.
"Вымирать" носорогам издавна помогали охотники. Теперь, когда животных осталось считаное число и охота на них повсюду запрещена, носорогов бьют браконьеры. Гонением звери обязаны рогу, состоящему из уплотненного волоса. Истолченный рог будто бы возвращает старикам молодость. Средневековое шарлатанство дожило до космической эры.
Зверь умеет за себя постоять. Но охотник с пучком отравленных стрел садится на дерево и, ловко подражая звукам влюбленной самки, подзывает обладателя рога на расстояние полета стрелы. Поражаешься разрушительной силе яда. Капелька темной мастики, сваренной из веток и корешков дерева, растущего в тех же местах, где живут носороги, валит с ног стопудового зверя.
Надеясь на силу, носорог довольно беспечен. Человек с хорошими нервами может подойти к лежащему носорогу достаточно близко. Но мотор машины надо держать включенным, а дверцу открытой. Подобные вольности туристам, конечно, не позволяются, да и мало найдется охотников рисковать. Но у мальчишек-масаев есть отчаянная игра. Надо неслышно подойти и положить на спину спящему носорогу камешек. Кто-то другой, подкравшись, должен взять этот камень, третий - опять положить... Не зря масаев считают самыми смелыми в Африке.
В кратере Нгоронгоро для носорогов истинный рай. Их тут больше, чем в любом другом месте Африки, и мы без труда находим двух, потом сразу трех носорогов. Они мирно пасутся вперемежку с зебрами. С тридцати метров в мощный объектив видны даже складки кожи у зверя. Видно даже мух и личинок, которых выбирают красноклювые птицы.
Мы вдоволь наездились вокруг щипавших траву зверей и собрались покидать кратер, как вдруг один носорог выскочил из кустов и стал обегать наш "лендровер". Я снимал в это время через верхний открытый люк. Сильный запах, кажется, подстегнул зверя. По прямой линии носорог кинулся на машину. Я не успел опомниться, как всю площадь кадровой рамки заполнили большой рог и торчком стоящие уши... Иногда носороги бросаются лишь попугать. Но в этот раз атака была серьезной. Я нырнул в люк. И тут же машина дрогнула от удара... Но странно, "лендровер" не опрокинулся и даже продолжал ехать, а шофер был спокоен, как будто не туша в полторы тонны, а деревенский теленок по неразумности захотел испытать силу. Оглядели машину. Выше заднего колеса была хорошая вмятина. Мы с Мишей поцокали языками, но шофер показал нам еще четыре такие же отметки. Машина бы наверняка опрокинулась, не будь в атаке у носорога слабого места. Удар наносится не с разбегу. Носорог делает остановку и только потом бодает машину.
- Это, наверное, Джордж, - сказал шофер и попросил бинокль - разглядеть убегавшего зверя.
Джорджа недавно усыпляли для каких-то обмеров. Стреляли в него шприцем с машины. С тех пор Джордж не выносит "лендроверов".
Нгоронгоро... Прощаясь, мы опять стоим на краю голубой чаши. Теперь я знаю: темные точки на внутренних склонах - это деревья с ветками, сочными и колючими, как стволы кактуса. Два темных пятачка на зеленом - это деревни масаев. Сегодня пасмурно. Через лиловую тучу солнце пробивается в кратер мощным, дымным от влаги лучом. Миром и покоем веет из чаши, наполненной жизнью. Тут наверху нам сказали: "После убийства Роберта Кеннеди в эти места оправиться от беды привозили одного из его сыновей".