Поделиться
Они сидели за одной партой, вместе играли в футбол, дрались, мечтали о будущем и выживали в настоящем. Сегодня Лев Толкалин - профессор Тульского госуниверситета, руководитель направления "радиотехника", лауреат Государственной премии СССР, заслуженный изобретатель России, академик Международной академии информатизации, доктор технических наук. А в сороковые годы он, как и Юрий Гагарин, был обычным мальчишкой послевоенной поры.
- Юра родился в селе Клушино. В первый класс он пошел перед самой войной. Потом семья Гагариных попала в оккупацию - отец был болен, не смогли уехать, так и остались. Полтора года жили под немцами. В землянке, - начинает свой рассказ Лев Николаевич.
Они познакомились в 45-м. Тогда в районном Гжатске появилось педучилище - нужны были преподаватели в сельских школах, а при нем организовали два класса начальной школы. "Подопытные классы, - смеется Толкалин, - будущим преподавателям нужна была практика, вот они и тренировались на нас". Сначала Левка и Юрка попали в один класс, потом этот класс разделили на два: "Видно потому, что мы много хулиганили. После окончания 4-го класса перевели в среднюю школу № 1, единственную среднюю школу во всем Гжатске. Знаете, какой тогда был 4-й класс? Мы сдавали четыре экзамена!"
В Гжатске их посадили за одну парту. Тогда и началась настоящая дружба.
Трубач и фотограф
Свое первое путешествие в Москву будущий первый космонавт Юрий Гагарин совершил на крыше вагона. Лев Николаевич вспоминает, что в какой-то момент желание увидеть столицу стало почти невыносимым. Но - денег не было. Тогда решили ехать зайцами. Сначала забрались в вагонный туалет, но там их чуть не застукала бдительная проводница. Спасаясь от бригадира поезда, залезли на крышу вагона. Так и ехали, обхватив ногами вагонные трубы и конфликтуя почти на грани поножовщины с вагонными ворами.
Проделок было много. Выбирая профессию, пробовали все: играя в духовом оркестре, мечтали стать музыкантами, делали самодельные радиоприемники и хотели из радиолюбителей вырасти в настоящих радиотехников. Был авиационный кружок, делали модели, которые летали, - вспоминает мой собеседник. - Тоже было интересно, ведь каждый из нас пытался найти себя. Я вот прикипел к радиотехнике, и вся жизнь радиотехническая. У нас был очень хороший преподаватель физики Лев Беспалов. Раньше преподаватели подходили к профессии не формально - старались из нас что-то сделать. У нас там стоял биплан ПО-2. Мы изучали электрооборудование на настоящем самолете и в 1949 году получили справки, что мы техники-электрики.
А еще у них был фотоаппарат. Один на двоих. И снимали они все подряд. Есть в архиве фотография, где Юра и Лев изображены со своей учительницей. "Автоспуска тогда еще не было - привязали к затвору шнурок и дергали".
В духовом оркестре Гагарин был первой трубой. Лев Николаевич вспоминает, как перед ответственным прослушиванием ему в драке разбили губу, играть он не мог, выручить попытался друг. Пока Толкалин изображал что-то там с трубой, Гагарин залез под стол и играл его партию. Все испортили гагаринские ноги, торчавшие из-под стола. Но "духачами" они были довольно долго, играли на танцплощадке, их оркестр даже приглашали на свадьбы и похороны.
Стремился быть лидером
Гагарин в школе был бессменный староста, несмотря на то, что были в классе и ребята постарше. Но его спокойствие, дисциплина, умение четко работать всегда выдвигало его на первые роли. Впрочем, и сам он стремился быть лидером. Во всем.
- Все мы были равны, кроме переростков - были же возвращенцы из плена… Разношерстный класс был, но все как-то смотрели на Юру, - рассказывает Лев Николаевич. - Он все четко выполнял, журналы вел аккуратно. Ведь в общем-то никому это было не нужно, а он на себя брал очень много. Он из такой рабочей семьи, которая начала с нуля. У них была землянка, где они жили. Немцы же отобрали все. Все в семье работали, причем ответственно. Вот это чувство ответственности, заложенное в детский период, осталось в характере. Он всегда старался быть впереди, роль лидера - это его. Может, потому, что в семье был лидером. Валентин (старший брат - прим. "РГ") воевал, Зоя - старшая сестра была и в плену, а Борис младший. Он один, как мужик, и был.
В 6 классе начали думать о профессии. Юра решил получать рабочую - уехал в ремесленное училище в Люберцы, потом техникум в Саратове. А Лев продолжил учебу в школе и окончил 10 класс. С Юрой встречались на каникулах. Воспоминания о детских годах Толкалин изложил в своей книге "Наш одноклассник Юрий Гагарин", которая выдержала три издания. Последнее выходит на днях: Лев Николаевич с гордостью показывает сигнальный образец.
Потом Лев Толкалин окончил вуз, получил направление в Тулу, начал работать в КБ завода "Арсенал", сейчас НИИ "Стрела". Гагарин летал на севере, поскольку окончил Оренбургское летное училище, продолжал учиться. Когда был объявлен набор кандидатов в космонавты, конечно, подал заявление. Не мог не подать, считает его одноклассник, поскольку всегда стремился быть первым. Прошел все тесты, помогло очень хорошее здоровье. А дальше… полетел.
- Мы знали, что готовится полет - я же работал в оборонке - для нас это не было новостью, - вспоминает Лев Николаевич. - Но, когда полетел, радость была такая, что… "ура" и все тут. И вдруг говорят - Гагарин. Да я же учился с ним. Конечно, и меня поздравили, поскольку знал его.
Слава его не изменила
После полета они встречались нечасто. Гагарину было некогда, но на охоту одноклассники порой все же выбирались. Как-то встретились по дороге на родину - машины остановились в ожидании на переезде. Обнялись, разговорились, и все, стоявшие в этой же пробке, молча ждали и смотрели на радость этой встречи, не мешали - видели же, кто задерживает. Любовь к Гагарину была поистине всенародной.
- Есть в жизни святое. Нам повезло, что мы вместе учились. Класс был хороший, все вышли в люди (правда, сейчас из мужиков остались только двое, дамы еще держатся). Я по своей линии тоже неплохо проявил себя в жизненном пути, а все закладывалось тогда. Почему он ушел в ремеслуху - потому что считал, что нахлебником быть в семье в такие тяжелые годы - а было очень тяжело, мы были вечно голодные, босые, неодетые - надо зарабатывать самому. Кто сегодня из таких пацанов имеет такую мотивацию? Поискать надо. Он уходил не просто так - знал, что окончит школу вечернюю. Он никогда не собирался бросать учебу. Летал в аэроклубе - 200 летных часов. Это была его мечта. Зародилась в кружке, когда изучали радиооборудование ПО-2. У каждого свое. Я радиотехником стал, когда сделал первый приемник и он заговорил. А Юра здоровый был, мечтал летать. Кандидатов в космонавты было много, но он смог убедить, что он достоин. Хотя и в тот первый полет не все было гладко: крутило его, горело там все, посадка не там, где планировались. Плюхнулся, открыл - никто не встречает, вылез, остановил грузовик какой-то и поехал. Это все его выдержка.
И еще он был очень дипломатичен, умел говорить и с министрами, и с шейхами. Но, несмотря на мировую славу, отношение к одноклассникам не изменилось. Гагарин всем готов был всегда помочь.
- Понимаете, его характер - доброжелательный, не изменился после того, как его узнал весь мир. Его нельзя изменить, хотя печать славы была, он с ней боролся, он хотел оставаться нормальным мужиком.