В девяностых дошел до высшей точки и быстро прогорел зародившийся в предыдущем десятилетии гранж, сдобрив своим пеплом почву, на которой взошли и стремительно развились ростки того, что вскоре стало принято называть неопределенным словом "альтернатива". А чему, собственно, альтернатива? Подразумевалось, что альтернатива более растиражированному теле- и радио-попу. Время показало, что дела обстояли не совсем так. "Альтернативой" оказалась лишь приукрашенная легким оттенком маргинальности и "утяжеленности" изнанка того же самого телевизионного попа. Что, впрочем, было при более-менее пристальном взгляде заметно с самого начала.
Но все-таки этот переход к окончательной безблагостности произошел не мгновенно. Прежде чем "альтернатива" окончательно оформилась как изнанка телевизионной попсы, она все-таки успела породить несколько замечательных проектов. И если в так называемом "калифорнийском панке" все достойное внимания замкнулось на великолепных The Offspring, породивших лишь сотни вызывающих иногда смех, иногда - зевоту эпигонов, то появившийся стараниями трэшеров с юга США ню-метал оказался куда интереснее. Что, собственно, собой представлял этот самый ню-метал, без затруднений сформулировать никто никогда не мог. И это вполне объяснимо - ведь к нему причисляют совершенно разных исполнителей. Помимо тех, кто, держа нос по ветру, сразу принялся адаптировать "тяжелую музыку" для невзыскательного слуха латентных поклонников Бритни Спирс, которые по тем или иным статусным соображениям не любят Бритни Спирс, ню-метал играли и те, кто действительно верил в саму идею "альтернативности" музыки, которую они играли. И, должно быть, поэтому им кое-что удалось.
Так появился отличный модернизированный грув от Godsmack, разбавленный множеством современных стилей кор от Slipknot, ни на что не похожие антисистемщики System of a Down, целая плеяда всякого рода индастриал-металистов - от Rob Zombie и Hanzel und Gretyl до Marilyn Manson и Rammstein… А еще на стыке хип-хопа и метала появился рэп-метал. Движение жанров навстречу друг другу с обеих сторон, видное еще у таких легендарных коллективов как Beastie Boys и Cypress Hill, в конце концов должно было реализоваться в виде новой легенды. И ей стала калифорнийская левацкая суперкоманда Rage Against the Machine. Которая настолько фундаментальна, что достойна отдельного серьезного разговора. А сегодня хотелось бы вспомнить о других знаменитых представителях рэп-метала. Limp Bizkit.
Нет, что ни говори, а музыка с убийственной точностью отражает то, что происходит с обществом (и, само собой, связь эта не односторонняя). Поэтому нет никаких причин удивляться тому, что сотни всевозможных представителей интеллигенции бьют тревогу. Музыка, которая была популярна в шестидесятых, семидесятых и даже восьмидесятых, сейчас - неприкосновенная классика. И значительная часть этих музыкантов считается таковой вполне заслуженно. Ведь даже телевидение в шестидесятых с расчетом на самую массовую аудиторию, руководствуясь исключительно коммерческой выгодой, умудрилось создать такой замечательный проект как The Monkees. "Фабрика звезд", скажем прямо, не дотягивает. Тенденция, как это обычно и бывает, в конце концов заработала на всех уровнях - так что теперь процессы, идущие "снизу", тоже не настраивают оптимистично. Достаточно зайти на YouTube и взглянуть на большинство там раскрутившихся исполнителей. Если нам еще повезет, встретится Петр Налич. Если нет… впрочем, зачем лишний раз вспоминать эти названия. Так вот. Конец девяностых годов, как мы уже говорили, нашел, чем напоследок удивить уже погружающихся в спасительную апатию любителей настоящего. И хотя на что-то подобное The Monkees им уже рассчитывать не приходилось, кое-что по телевизору еще стоило увидеть. Например, царивших на MTV флоридских ребят Limp Bizkit.
Их успех был отнюдь не случайным. Во-первых, волей случая подобралась команда из классных музыкантов: джазовый барабанщик Джон Отто, его двоюродный брат-басист Сэм Риверс, гитарист Уэс Борланд, который вообще в отдельных представлениях не нуждается. И, конечно, весьма харизматичный фронтмен Фред Дерст. С таким составом они вполне могли стать новыми Red Hot Chili Peppers, но судьба (не в последнюю очередь - устами Дерста) распорядилась иначе. И, может быть, оно и к лучшему.
Отличная техника и умение оригинально мыслить и сочетать несочетаемое легли в основу неповторимого звука Limp Bizkit, к которым присоединился еще один участник - DJ Lethal. Первый же альбом, получившийся их стараниями, получил восторженные отзывы, а второй взял не одну "платину". Третья же пластинка - Chocolate Starfish and the Hot Dog Flavored Water - почти сразу стала своего рода классикой. Эти три записи совершенно точно входят в число лучших работ рубежа девяностых-нулевых. Мощный нарочито-грязный гитарный звук гитары Борланда сменяется его же незабываемыми фоновыми риффами, ритм-секция и бас нередко приятно удивляют универсальностью, а задорный речитатив Дерста, воспроизводящего изобилующие весьма экспрессивной лексикой подростковые рифмы, прерывается его солидным ревом. Все это - компоненты неповторимого и беспрецедентно "качающего" звука Limp Bizkit.
После выхода третьего альбома из-за разногласий с Дерстом Борланд покинул группу и это заметно сказалось на их творчестве - следующая пластинка оказалась неудачной и запомнилась только парой сносных треков и непонятным поп-кавером на легендарных The Who.
Дважды Борланд возвращался - и сразу появлялись новые пластинки, закономерно возрождавшие интерес к деятельности Limp Bizkit. Его партии в треках EP-альбома The Unquestionable Truth (Part 1) порадовали всех поклонников и показали, что без него эта группа невозможна. После этого был еще один скандал и еще одна пауза, во время которой Уэс плотно занялся своим личным проектом Black Light Burns (очень, кстати, интересным и позволившим Уэсу раскрыться еще сразу с нескольких сторон), а затем, в 2011 году, наконец появился новый полноформатный альбом вновь воссоединившейся группы. Несмотря на несколько очень удачных песен, ожидания поклонников он все же не оправдал. Да, Борланд и его неповторимый шквал цепляющих риффов иногда все так же хорош, да, уморительный подростково-антисоциальный речитатив Дерста все так же бодр. Но дотянуться до уровня первых альбомов одной из самых ярких групп позапрошлого десятилетия так и не удалось. И вряд ли, наверное, удастся. Но эти три альбома уже вошли в список обязательных для ознакомления для тех, кто хочет узнать или вспомнить хорошую музыку девяностых. И, как говорят в одной известной радиопередаче, за это - спасибо!