Никто не любит высокие слова, но все ими охотно тешатся, заговаривая себе зубы. Так и киноавторы: они будут долго рассуждать о сложных путях благотворного воздействия искусства на социум, а на самом деле просто хотят подзаработать и предлагают то, что хорошо продается. И совершенно независимо от благих деклараций. Итак, публика требует: "Давай подробности" - и кинематограф все более эффективно ее пугает жуткими фактами прошлого.
Нынешний Венецианский фестиваль богат картинами из жизни знаменитых преступников. Вот и Джонни Депп, говорят, сыграл свою лучшую роль в образе главного бостонского страшилы - гангстера Уайти Балджера, который одной рукой сотрудничал с полицией, другой водил ее за нос. Опоздав к началу феста, я эту картину Скотта Купера не застал, но приняли ее в Венеции, в отличие от самого Деппа, кисловато. А вот "Клан" успел посмотреть.
Этот ужастик из реальной жизни недавно триумфально начал свой путь в Аргентине, где побил рекорды бокс-офиса, а теперь штурмует фестивали Европы и Америки. Этот фильм Пабло Траперо заставил венецианскую публику обильно потеть от невыносимого ужаса и омерзения. Как и все здешние фильмы "из реальной жизни", он тоже создан к юбилею: прошло 30 лет с момента, когда полицейские сумели вскрыть цепь преступлений некоего Аркимидеса Пуччио, тоже бывшего полицейского. Как известно, при диктатуре в этой стране людей похищали официально и десятками тысяч. После падения диктатуры Пуччио продолжил эту практику уже на частной основе. Крал своих хороших знакомых, помещал их в грязную каморку за шкафом и требовал от родственников выкупа. А так был вполне добропорядочен, ходил в церковь и каждый день подметал тротуар у своего дома - проверял, не слышны ли прохожим крики его жертв. Юбилей столь знакового события, говорят, широко отмечают в Аргентине, кошмарные детали снова в газетах, публике обещают телесериал.
Траперо режиссер видный, считается главной тягловой силой аргентинского кино, и его дебют "Мир крановщика" 15 лет назад получил в Венеции две премии. Он верит, что кино способно менять мир, выступая катализатором социальных и политических процессов. И вот с такими установками увлеченно живописует процесс изощренных издевательств - особенно подлых оттого, что жертва еще вчера играла с сыном насильника в регби. Рисует портрет морального выродка. Ставит его на котурны. А так как режиссер привержен документальной манере повествования, то естественно его особое внимание к леденящим душу натуралистическим деталям.
"Клан" без сомнения будет куплен всеми и будет всем показан: насилие в кино очень хорошо продается. Для полноты ощущений ужастик Траперо аранжирован таким образом, что зрители идентифицируют себя не с "хорошими парнями", ведущими борьбу со злом, а с преступником. Это мы как бы провели два часа в его шкуре, это нас пригласили испытать от предсмертных стонов жертвы род оргазма - кино сделано достаточно изобретательно и умело, чтобы не дать никому покинуть зал до победного конца. Вопрос только - это и была искомая провокация, которая должна сделать мир лучше? Почему кино так падко на жареное - понятно. Но почему так падки на него мы - вот вопрос.