Пускепалис - не Линч

Учитель русского языка и литературы Виталий Борисович после тяжелого рабочего дня, родительского собрания и наполовину вымышленного разговора с директрисой решает выпить водки. По осушении сосуда с ним приключается пренеприятная оказия: некая особа выхватывает из его рук портфель и пытается сбежать. Учитель метко бросает в воровку кусок арматуры и, настигнув ее, выясняет, что она таким образом пыталась отомстить за самоубийство подруги, а теперь грозит ему и его семье "морем крови". После недолгого выяснения отношений Виталий Борисович связывает девушку и на плече уволакивает ее к себе домой, на именины сына.

2.0

Сценарий фильма "Клинч" - это переделанная пьеса Алексея Слаповского, которую Сергей Пускепалис ставил еще в Уфе, а потом надумал сделать своим режиссерским дебютом в кино. Сам материал изначально обладает довольно сомнительной художественной ценностью, а уж от переноса на большой экран он, скорее, потерял, нежели приобрел. Это примечательно, учитывая, что, по сравнению с первоисточником, фильм обзавелся лишними подробностями - такими, как параллельная сюжетная линия, вступление и дополнительный финал. О нем надо бы сказать отдельно, даже если это и будет спойлером.

Однако в жизни есть вещи пострашнее спойлеров. К примеру, финал фильма "Клинч" - настолько заезженный и избитый, что когда такой финал был использован впервые, он уже был заезженным и избитым. Алексей Серебряков - Ктулху, спящий на дне хтонических Мытищ, которому снится, что он маленький человек в неуютной враждебной вселенной. И все мы, стало быть, - лишь порождение его пьяных грез.

Вы можете сказать, что это полный бред, но вы просто еще "Клинч" не видели. Идея, на первый взгляд, недурная: столкновение тихого мирка интеллигентов, где те еще черти водятся, с чистым и честным маргинальным безумием. Похожий сюжет был у Михаэля Ханеке, а еще раньше у Сэма Пекинпа, но он в обоих случаях приводил ко вполне конкретным развязкам. У Пускепалиса тоже вроде бы две стихии вступают во взаимодействие, выделяют энергию, но когда реакция заканчивается, в осадок выпадает один неутешительный и неоригинальный вывод: нынешнее поколение - идиоты и психопаты, а старшее - мудрые и благородные неудачники, но и тем, и другим ничего другого не остается, кроме как пребывать в перманентном состоянии клинча.

Остается неясным, зачем к этому трюизму надо было вести таким запутанным и неочевидным путем через чудовищные переигрывания, странные диалоги и неадекватное поведение персонажей. Зачем надо было отодвигать на задний план любовную драму, на которой, вообще-то, держалась пьеса? Зачем, наконец, надо было вновь заставлять Серебрякова пить?

Абсурдизм, фрейдизм - называйте как угодно, но это должно иметь какую-то связь с реальностью. Абсурд - это замечательно, но и у него должна быть внутренняя логика. Иначе получается набор бессвязных реплик, белый шум, в котором при желании можно отыскать что угодно, хоть очередную "едкую сатиру", хоть глубокий психоанализ, хоть разгадку манускрипта Войнича.