Поделиться
Это вторая часть "многосерийного" (точнее - многосессионного) проекта, придуманного Виктором Мизиано и поддержанного тремя крупными институциями: ГЦСИ, Московским музеем современного искусства и Еврейским музеем и центром толерантности. Сложно и красиво сочиненный проект этот вдохновлен антропологическим подходом к человеку. Подход этот один из востребованных сегодня. После того как пару-тройку веков человека рассматривали как идеальный механизм, который можно усовершенствовать, запрограммировать, которым можно манипулировать и управлять как любым сложным станком, компьютером или роботом, вдруг обнаружилось, что всегда есть неучтенный "остаток". Ключи к человеку подбирали через подсознание и через социум, и казалось, вполне успешно. Но к началу ХХI века стало очевидно, что ответ на "простой" вопрос, что есть человек, становится все более запутанным. И антропология стала почти королевой наук. После математики, конечно.
Рассчитанный на несколько лет проект предстает исследованием, романом, фильмом, которые пишутся, создаются, снимаются на наших глазах. Не в режиме онлайн, но в режиме онлайф. Именно поэтому каждая часть проекта, пусть с четко очерченной задачей и темой, которая представлена в отобранных работах художников из разных стран, выглядит фрагментом. Судьба же всего проекта приобретает непредсказуемость жизни человека. В прошлом году, например, первая часть проекта "Избирательное сродство" была показана в ГЦСИ. И вот год минул, и уж ГЦСИ как самостоятельной структуры нет вовсе (слили-оптимизировали с РОСИЗО), а выставочный зал на Зоологической улице, по-видимому, будет закрыт... Как бы то ни было, сам проект продолжает жить. На этот раз новая часть проекта, посвященная "любви, дружбе, подозрению, отвращению", словом, отношениям человека с другими, заняла четыре этажа здания Московского музея современного искусства.
Трудно, кажется, найти более несвоевременный вопрос, чем тот, что вынесен в название "Не кажется ли тебе, что пришло время любви?" (кураторы Виктор Мизиано, Елена Яичникова). Кстати, этот вопрос, как и названия частей выставки: "Любовь холоднее смерти", "Церемониал любви", "Фрагменты речи влюбленного" и "Личное есть политическое", цитата. Но перед нами не коллаж цитат из Фассбиндера, Жана Жене, Ролана Барта или Жан-Люка Нанси. В основе выставки простой принцип: если попытки разобраться с понятием любви отсылают каждого зрителя к собственному опыту, иногда не поддающемуся вербализации, то вполне можно разобраться с "речью", рассказом о любви. Именно текст, язык художественного произведения и оказываются в центре внимания. При этом выбранные произведения соединяют работы культовые, знаменитые и новые. Так рядом встречаются фильмы Йоко Оно, Джона Леннона и Йонаса Мекаса, гуру неофициального документального кино, работа Энди Уорхола и проекты молодых художниц Рании Беллу (из Греции), Катерины Шеду (из Чехии), Hурии Гуэль (из Испании)...
Этот язык любви может быть очень разным. Например, может быть фрагментами докфильмов, когда-то выброшенных при монтаже. Их потом рассматривает 90-летний Йонас Мекас. Из этих-то "лишних" обрезков и монтируется фильм. Про то, как он 5-летним мальчишкой сидел с отцом и пел, болтая ногами... Но чем дольше смотришь эту "ленту жизни" на выброс, тем сильнее сжимается сердце. То ли потому, что "лишнее" оказывается самым главным, то ли потому, что минувшее, как у поэта, "свой длинный развивает свиток".
Эта речь любви (точнее, представление о ней) может проступать в письмах, написанных кубинцами неизвестной им испанке, которая - тоже вот Дульсинея! - объявила, что выйдет замуж за того, чье письмо будет лучшим. За конкурсом современных трубадуров реальность не куртуазная, а прагматическая: "испаночка" для горячих парней шанс получить гражданство европейской страны. Игра шла всерьез и в открытую. Письма лишь часть проекта, итогом которого стал фильм, где "счастливец" перед камерой высказывает свое разочарование, боль неустроенности в "раю", к которому он так и не привык...
Эта речь может быть медитативной, как съемка, где Йоко Оно и Джон Леннон, юные и счастливые, превращаются на экране в одного человека. И лепет любви может слышаться в неуклюжих рисунках хозяйственных товаров... Нет, не детских каракулей, а старческих... Катерина Шеду пыталась пробудить интерес к жизни у своей бабушки, которая на все заявляла, что ей "все равно". Но в итоге согласилась с внучкой-художницей рисовать хозтовары, которые были в магазине, где она работала в 1950 - 1980-е годы. Так уроки рисования - без претензий на совершенство! - тоже оказались уроками любви.
Впрочем, все разговоры о любви начинаются с вопроса, который задает итальянка Анита Сиефф (и мы с ней вместе) нашему отражению в зеркале. Неоновая надпись в зеркале превращается в фразу: "У тебя найдется для меня время?". Пространство выставки "Удел человеческий" идеальное место, чтобы сверить часы.