Невесть что

В XIX веке один русский ученый открыл, что с помощью фотографии можно - ни много ни мало - обмануть смерть. Коллеги, которым он свою теорию представил, предсказуемо посоветовали ему пойти проспаться. Но один богатый помещик, фотограф по призванию, об открытии прознал и задумал его использовать, чтобы оживить свою безвременно ушедшую возлюбленную.

Дерзкая мечта о реанимации осуществляется путем проведения особого ритуала, лихо соединяющего в себе элементы модерна и традиции. Для начала труп щелкают на камеру - соответствующая сцена, к слову, сильно смахивает на клип к песне Insane группы Korn, - и ее душа переносится в негатив (записываете?). Затем находится подходящая по внешним параметрам крепостная крестьянка - помоложе и посимпатичнее. Ей на пальчик надевается кольцо умершей, а сама она заколачивается в гроб. Гроб кладется в яму и присыпается слегка землицей. Далее следует немного подождать, и вуаля! - душа из негатива перелетает в предназначенный для нее мясной сосуд.

Но, как мы знаем из примерно миллиона фильмов ужасов на данную тему, оживление мертвых никогда ничем хорошим не заканчивается. Так и в "Невесте": барская суженая, очутившись в другом теле, вдруг стала злой. Почему - не уточняется. Вместо того чтобы что-нибудь объяснить и поэксплуатировать потенциально интересный исторический сеттинг русской народной готики, действие после вступления телепортируется в наши дни.

Здесь нас ждет завязка основной сюжетной линии. Миловидная хрупкая студентка филфака похрапывает на лекции о боконизме. Да, той самой эрзац-религии из произведений Курта Воннегута. Почему же она имеет наглость спать, когда ей рассказывают столь занятные и не имеющие никакого отношения к контексту фильма вещи? Потому что она всю ночь готовилась к свадьбе с молодым фотографом, потомком того дворянина-технонекроманта.

Вскоре после росписи в ЗАГСе новобрачные направляются погостить к родственникам жениха, до сих пор проживающим в фамильной усадьбе (коммунисты, видимо, побоялись проклятую недвижимость экспроприировать). Здесь-то все и разворачивается. И заворачивается тоже.

Начиная от пламенных приветов Хичкоку с дель Торо, от которых один в гробу переворачивается, а второй икает, заканчивая избитым до состояния лежалой котлеты т.н. открытым финалом, "Невеста" всю дорогу честно пытается пугать. Скримерами она, к ее же чести, не злоупотребляет (однако и не брезгует), прилежно стараясь нагнетать атмосферу густой картинкой и благородным саспенсом. Но все равно ничего не получается. Не страшно. Первая причина тому - главная героиня, непроходимо тупая и раздражающая.

Хорроры - в известной степени условно - делятся на два вида: серьезные и несерьезные. В несерьезных девицы должны оголяться, чтобы тешить зрителя визуально. И тупить, чтобы потом быть за это фатально покаранными и тешить тем зрителя морально. Преступление и наказание плюс естественный отбор в действии. В серьезных же центральный персонаж должен вызывать сопереживание - только так и создается необходимое напряжение. Но как, скажите, можно сопереживать человеку, когда он ведет себя, точно в голове у него живет колония амеб? Будь героиня хоть немного сообразительнее, сделай она хоть малейшее усилие самой разобраться в происходящих вокруг нее событиях - хэппи-энд наступил бы гораздо раньше.

Но нет. Развязка случается не вследствие чьих-либо действий, а исключительно благодаря тому, что амебоголовая студентка в ключевой момент соврала насчет своей невинности. И тут мы подходим ко второй причине невероятной нелепости фильма "Невеста" - это сценарий. Приведенный выше пример - один из громадного множества поводов назвать его набором клише, соединенных меж собой носовой слизью. Обосновать мотивацию призрака-монстра? Зачем? Призрак - злой и кровожадный, потому что ему так положено: он же призрак. Растолковать, почему терроризируемые злым духом обитатели дома просто не съедут из него куда подальше, последовав успешному примеру жениха-фотографа? Пфф!

Святославу Подгаевскому, режиссеру и сценаристу опуса, не до таких тонкостей. Он, видимо, полагает, что страшная размалеванная тетка, которая своим истошным воплем заставляет глаза людей кровоточить (по обе стороны экрана), дуболикая актриса и груда клише - вот это все вместе и называется мистическим хоррором. К счастью, это не так. За последнее время в мире понавыходило столько изобретательных, свежих и притом зачастую копеечных образчиков жанра, что "Невеста" на их фоне смотрится как-то жалко. Как бедный родственник.

1.5