Не стало старейшего красноярского фотографа Анатолия Белоногова

Он ушел стремительно. Так же и жил. Говорил скороговоркой. Даже никуда не опаздывая, всегда бежал, чуть наклонившись вперед, точно на дистанции…

Когда редакция "Красноярского комсомольца", краевой молодежной газеты отправила нас на первую совместную съемку, на его лице читалась ветеранская значительность. Мне было 14. Ему - 20. Потом я в крохотной фотолаборатории, в кромешной темноте, в красном, наконец, дневном свете следил за сказочным процессом рождения снимка. Страшно произнести - полвека прошло с тех доисторических времен, в которые мгновение рождалось еще не мгновенно, а в многочасовых творческих муках…

Давным-давно нет ни проявителя, ни фиксажа, ни глянцевателя, а эти самые муки творчества - тяжкие, сладкие - вот они, перед глазами: в многочисленных электронных папках Толиного архива: "Город", "Дети", "Старики", "Арктика", "Тува", "Саяны", "Астафьев"... Виктор Петрович, на которого Белоногов первым и единственным взглянул в окошко видоискателя своей потрепанной камеры, запечатлен для потомков навеки. Как и Сибирь, родная для них, бесконечно любимая.

Толина биография, начавшаяся в 1947-м, умещается в девять слов: школа в Иркутске, Красноярский пединститут и - газетная жизнь. Но именно она, "газетная" и была всей его жизнью. После "Комсомольца" собкорил в "Строительной", "Правде", сотрудничал с АиФом", с 2005-го до последнего дня служил "Российской газете". И все эти десятилетия - с утра до ночи - на его шее висел фотоаппарат, с которым объездил, облетал, прошагал всю планету: от Дальнего Востока до Америки, от Северного полюса до заброшенных в тувинских предгорьях чабанских стоянок.

Друзья, товарищи по цеху весь день вчера звонили в наш Восточно-сибирский филиал "РГ". Коллега Гена Васильев вспоминал, как однажды на таежной заимке Толя фермера уговаривал в пятый раз лошадь подковать, пока не добился нужного ракурса, увековеченного через пару дней на первой полосе…

Его работы выставлялись в Китае, Америке, Франции, Иране, авторские фотоальбомы "Зимние забавы сибиряков" и "Затесь на сердце. Астафьев в памяти людской" в 2008-м и 2009-м побеждали на конкурсах "Книжное Красноярье". К своему 70-летию в предстоящем сентябре планировал издать фотокнигу о земляках с яркими, необычными судьбами.

Как всегда бежал куда-то. Очень торопился. Чуть-чуть не успел…