Что стало самым эмоциональным впечатлением от театра 2017 года
Решиться в полярную ночь отправиться в Норильск, чтобы из-за сильного бокового ветра приземлиться в Красноярске, а добравшись потом до пункта назначения, обнаружить в местной афише пол-питерской режиссуры: и стоило ли лететь?.. А вернувшись в Москву, с сожалением констатировать, что к оптимизму сегодня столичная социально-театральная ситуация не располагает, и стиль театра абсурда в одном из самых депрессивных его вариантов пытается стать доминирующим. Причем не столько в театре, сколько в жизни. Потому и в названиях главных премьер сезона - когда многообещающими были сны, загадки, блажь, в лидерах оказываются страх, изгнание, отчаяние…
Но театральные итоги принято подводить не календарными годами - сезонами. Еще Лев Додин только разбирает "Братьев Карамазовых" в МДТ. Валерий Фокин репетирует "Возвращение Швейка" в Александринке. Сергей Женовач обещает "Трех сестер" в СТИ, а Римас Туминас (Вахтанговский) и Миндаугас Карбаускис (Маяковка) обдумывают свои планы. Когда выйдет хотя бы часть из ранее анонсированного, театральный пейзаж будет более полным. А пока - о том хорошем и том явном, что уже случилось. О самых эмоциональных впечатлениях и наиболее важных театральных событиях 2017-го.
1. Мизансцены революции. Проект года
Публичные читки, эскизы, театрализованные заявки и разыгранные наброски, многочисленные полуфабрикаты, которые в год столетия революции, чтобы отметиться, появлялись на афишах "в тему", не рассматриваем. Упомянуть стоит спектакль "Светлый путь. 19.17" МХТ имени Чехова, о событиях столетней давности повествующий в ключе современной фантастики: простому русскому парню вместо сердца вставляют пламенный мотор, и он превращается в идеальную машину революции - берет Зимний, бьет белых, раскулачивает помещиков. Но работает при одном условии - в него нужно свято верить... Молодой автор и он же режиссер Александр Молочников облекает известные революционные легенды и мифы в набор скетчей, временами остроумных, но возникает ощущение, что он старательно избегает пафоса и предпочитает пока обо всем говорить не всерьез…
Глобальность темы оказалась подъемной только в Александринке. Там подготовили годовую программу не празднования - осмысления, целое театральное путешествие из Петербурга в Москву, из 1917-го в 2017-й год, завершившееся в сентябре 2017-го в Большом театре спектаклем "Маскарад. Воспоминания будущего" Валерия Фокина с реконструкцией отдельных сцен знаменитой мейерхольдовской постановки. (Беспрецедентный случай - на исторической сцене Большого театра впервые играли драматический спектакль).
…Век тому назад, когда на сцене Александринки в первый раз показывали "Маскарад" Всеволода Мейерхольда, дамы еще сидели в партере с оголенными плечами в бриллиантах, а на улице уже стреляли, и доехать с Петроградской стороны было невозможно: стояла полиция, революция уже началась... "Маскарад" Мейерхольда вошел в историю не только как великое сценическое произведение, на которое зрители пробирались чуть ли не под пулями. Не по художественным подсчетам: это был самый дорогой спектакль русского театра. А по историческим последствиям ему суждено было выйти за рамки театрального события и стать художественным отражением трагического слома эпох российской истории. "Тогда, в 1917 году спектакль Мейерхольда превратился в реквием по культуре, - огромной, большой культуре, - рассказывал Валерий Фокин. - Когда шла панихида по Нине в конце четвертого акта, фактически - отпевали ту Россию. Все чувствовали, что это так..." Создать точную копию исторического спектакля не стремились. Гораздо интереснее представлялось попробовать определить, за чьи грехи поплатилась Нина, и разгадать образный код сценической композиции "Маскарада". В числах это оказалось просто, как все гениальное. Из десяти картин драмы Лермонтова Валерий Фокин выбрал 3,8, 9 и 10-ю - они замкнули сюжет вокруг внутренней трагедии Арбенина. А экспозиция трагедии в игорном доме и лихая интрига маскарада оказались вымараны. Не пощадили даже баронессу Штраль - ее сократили. Но это не жертвоприношение нашему времени. Спектакль Валерия Фокина многие, видевшие его на Александринской сцене, сравнивали с сеансом гипноза. Так вот по законам этого жанра второстепенные персонажи, словно лишние детали и ненужные подробности, становятся вдруг неслышимыми и невидимыми. Редкий на сегодня дар.
2. Новый государственный театр. Административное решение года
Сергей Гордеев, учредитель Студии театрального искусства, благодаря которому театр Сергея Женовача был создан и существовал, в апреле 2017-го передал здание театра в дар Российской Федерации. "Когда мы с Сергеем Васильевичем обсуждали наш проект по созданию СТИ, решили, что это будет театр, где все - на высочайшем уровне, никакой халтуры, проходных спектаклей. Пусть постановки репетируются год или два, три, если требуется - вспоминал меценат. - Сначала мы уговаривались на пять лет, но в 2010 году продлили наш договор. Почему теперь я решил устраниться? Говорят, театр живет 10 лет. То есть каждые 10 лет театр должен претерпевать изменения, чтобы развиваться. И я решил, что мне будет правильно уйти". Первые полгода работы в новом государственном статусе коллектива обнажил как все особенности такого положения (по три года один спектакль не будешь ставить), так и все преимущества, к главным из которых относится гарантированный бюджет от 120 до 150 миллионов рублей в год (это средний бюджет театра-студии).
А первую премьеру в новом статусе государственная Студия театрального искусства выпустила по Булгакову - Сергей Женовач давно хотел поставить "Мастера и Маргариту". Режиссер прочел все редакции романа, черновые тетради и дневники писателя, и, при точном следовании тексту, поставил спектакль в соответствии первоначальному замыслу автора - как роман о дьяволе, где главное действующее лицо - Воланд (выдающаяся роль Алексея Верткова). Его внутренняя сила подчиняет всех, он главный распорядитель в огромном сумасшедшем доме (действие большей части спектакля происходит в клинике для душевнобольных). А вот роль Маргариты в этой истории оказалась скромной: режиссер оказался совсем не склонен наделять героиню силой женщины, вступающей в союз с дьяволом ради любви.
3. Эмигранты и беженцы. Премьеры года
В "Мастере и Маргарите" Григория Козлова в санкт-петербургском театре "Мастерская" баланс дьявольщины и любви соблюден. Два "Мастера и Маргариты" - Женовача и Козлова - можно уже сейчас назвать знаковыми в этом сезоне. Как и две московские и петербургские премьеры - в Малом драматическом и Театре Маяковского - исследующие любовь и отчаяние как пограничное состояние человека в изгнании - внутреннем или внешнем.
В "Изгнании" Миндаугаса Карбаускиса (Театр Маяковского) по текстам Марюса Ивашкявичуса следят за судьбой литовских эмигрантов в Лондоне. В своем интервью трехлетней давности режиссер вспоминал свою поездку в Великобританию: "В 1997-м, будучи достаточно обеспеченным, хотя и безработным, поехал в Лондон на три месяца - рассмотреть западный мир и разобраться в себе. Подумать, как быть дальше. Я многое тогда разглядел (как и молодые герои пьесы) - и ужас, и одиночество, и обреченность... Там, в пивной, я сидел с выпускником философского факультета, готовым перевоплотиться в каменщика, и за чаркой самого дешевого виски мы решали - как сопротивляться отчаянию". Его "Изгнание" - рассказ о том, как сопротивляться отчаянию, когда под настоящим изгнанием нужно понимать не другие берега и чужие лица, а поле ненависти в своей душе.
"Страх Любовь Отчаяние" Лев Додин в Малом драматическом театре поставил по "Разговорам беженцев" и "Страху и отчаянию в Третьей империи" Брехта. Разговор идет об отчаянии, страхе и любви в предвоенной Германии, а дело касается всех и каждого - вместе взятых и по отдельности. Из отдельных брехтовских эпизодов Лев Додин соткал невероятно тонкую человеческую историю. Острота эмоционального отклика здесь - максимальная. Собственно, эмоциональная энергия сопереживания - суть всего происходящего. Вобравшего в себя и слепки импрессионизма из додинского "Портрета с дождем". И всю политическую мощь его "Гамлета". И безупречную лаконичность "Молли Суини", и перспективу "Долгого путешествия в ночь"… В каждой из этих постановок, как и в названии премьерного спектакля по Брехту, крупным планом были и страх, и любовь, и отчаяние. Но ключевое слово здесь - все-таки любовь.
4. Больше гастроли. Федеральная поддержка года
Здесь только жизнеутверждающие и беспрецедентные цифры, - с советских времён ничего подобного не было. В 2014 году был учрежден Федеральный центр поддержки гастрольной деятельности. Его программа "Большие гастроли" четвертый сезон представляет собой крупнейший гастрольный проект в России: в 2017 году гастроли 237 театров прошли в 150 городах в 83-х из 85 регионов нашей страны. Сегодня в программе четыре направления: "федеральное" (столичные театры - в регионы), "межрегиональное" (города ездят друг к другу в области), "зарубежное" (по взаимодействию с русскими театрами за рубежом) и новое - "для детей и молодежи" (для гастролей ТЮЗов и кукольных театров). Бюджет проекта в 2017 году составил 513 млн. рублей, и в 2018 уменьшиться не должен.
5. Малые города. Ракурс года
Особый вид театрального искусства - когда бюджеты не столь значительные, а каждого постоянного зрителя знаешь в лицо, и за все художественные эксперименты отвечаешь конкретно своей репутацией и добрым именем. На "Золотой маске" - рекордном в 2017 году фестивале по количеству региональных театров-участников - три коллектива выделялись особо. И не только из-за удаленности на тысячи километров от Москвы. Муниципальные театры Красноярского края, из малых сибирских городов Шарыпово, Лесосибирска и Мотыгино, о которых раньше мало кто и слышал, в контексте фестиваля называли феноменальными явлениями российской провинциальной сцены.
Спектакль "Любить" театра из таежного поселка Мотыгино - самого маленького в России населенного пункта, который может похвастаться профессиональным драматическим театром - вошел в лонг-лист главной национальной театральной премии. Драмтеатр из города Шарыпово в основном конкурсе представил спектакль Константина Солдатова "Жили-были" по Леониду Андрееву. Городской драмтеатр "Поиск" из Лесосибирска сыграл в программе "Маска плюс" спектакль "Малые деньги". Небольшая справка о Лесосибирске: 60 тысяч жителей, два больших предприятия, и - свой театр (семь человек - вся труппа), который знают все. После каждого спектакля здесь принято приглашать зрителей на обсуждения - например, чтобы как после "Малых денег" выяснить, насколько общество готово, чтобы "они" - проблемные люди с ментальными особенностями - жили среди нас. Люди, которые знают пять языков, но правильно держать ложку самостоятельно не могут. Как герой пьесы - человек с чертами абстрактного типа умственной отсталости. Великовозрастный парень, которого мать готовила к самостоятельной жизни. По наглядным таблицам, объясняющим мир в простых картинках: что делать, как себя вести, чего ждать от людей...
Ракурс спектакля - нетеатральный. Показать, что вообще-то все бывают какими-то странными, и все люди - с особенностями, только каждый со своими. Готово ли самых особенных из нас принять общество? Опыт камерного спектакля из малого города в столичных широтах неожиданно оказался самым ценным: нам не чисто гипотетически объясняли, как аутистам найти контакт с миром. Когда в свете непредсказуемых событий в роли аутиста вынужденно может оказаться каждый, всех нас учили просто говорить друг с другом.
6. P. S. Процесс года
Без комментариев. Есть такое понятие - кинестетическая память. Психологи ее описывают так: если актер во время спектакля пропустил через себя определенные эмоции, то они непременно ему запомнятся. Наша психика так устроена, что в трудный момент она выберет лучшую реакцию из имеющихся - вне зависимости оттого, была ли она рождена на сцене или в повседневной жизни. Происходит это подсознательно...
Самые драматические театральные секунды 2017 года происходили не на сцене - в жизни. Когда арестовывали Кирилла Серебренникова, и его глаза показывали крупным планом. Память режиссера не выдавала ничего: на лице застыла тотальная растерянность... С тех пор как следственный комитет провел первый обыск в "Гоголь-центре", прошло семь месяцев. Финал истории - открытый: Кирилл Серебренников, Юрий Итин, Софья Апфельбаум сидят под домашним арестом. Алексей Малобродский - в камере предварительного заключения. Екатерина Воронова объявлена в международный розыск. Если верить социологическим опросам, более 60 % населения России знают о деле "Седьмой студии". И только 12 % представляют его обстоятельства.
*Это расширенная версия текста, опубликованного в номере "РГ"