"Профессионал": Киану Ривз в дебрях русской матрицы

В начале фильма "Профессионал", который на самом деле называется "Сибирь", происходит такой любопытный диалог между персонажем Павла Лычникова, русским мафиози по имени Boris Volkov, и героем Киану Ривза Лукасом Хиллом. Boris Volkov компетентно заявляет, что в раю все говорят по-русски. "В аду тоже", - дополняет тезис оппонента Лукас. Этот диалог - ключ к пониманию ленты, которая, если не искать в ней потайных несуществующих смыслов, является жуткой дребеденью.

Осторожно! Текст содержит жирнейший спойлер!

Итак, Лукас Хилл, менеджер по продажам алмазов, прибывает в Санкт-Петербург, чтобы сбыть дюжину голубых камней влиятельному бандиту. Собственно, камней у него при себе нет - их должен был доставить на деловую встречу некто Петр, но куда-то пропал. Выторговав отсрочку, Хилл отправляется на поиски компаньона. Этим он и будет заниматься практически всю оставшуюся часть фильма.

Искать Петра - это, конечно, метафора. Все мы иногда ищем Петра. Некоторые даже всю жизнь ищут. Бывает, какой-нибудь Петр сам неожиданно обнаруживается. Например, в Москве как-то раз возник - питерско-американского происхождения, кстати (совпадение?), - и никто до сих пор не может внятно объяснить, как, зачем, и почему его до сих пор не убрали. То есть цель вроде бы достигнута, а легче от этого нисколько не стало.

Лукаса его метафоричные поиски заводят в город Мирный, что в Якутии. Никакого Петра там, конечно же, нет. Зато есть кафе "У Максимыча", где Лукас хмуро пьет vodka "Сибирская роса" из граненого стакана и выхватывает после этого увесистых тумаков от сибирских muzhiks. Наутро он просыпается в доме красавицы Katya под настенным ковром, завершая таким образом свой обряд инициации. И бесповоротно в нее влюбляется. Она, в свою очередь, принимает на себя роль его наставника, помогая ему постичь, что такое - любить по-русски.

С этого момента становится ясно, что чрезмерно запутанная история с алмазами - для отвода глаз. И никакой "Профессионал" не криминальный триллер вообще, а философская притча типа джармушевского "Мертвеца" о духовной подготовке к загробной жизни.

Герой мечется то и дело между двумя локациями: Петербургом и Мирным. Петербург здесь - ненастоящий. Его населяют агенты KGB, амбалы с толстыми золотыми цепями на шеях и преступные авторитеты, слушающие русский рэп. Это такая же фальшивка, как фигурирующие в сюжете поддельные блестяшки, прокисшая, мерзкая клюква. Другое дело - здешний Мирный.

Мирный тоже, соответственно, ненастоящий. Но не фальшивка и не клюква, а старательное подражание, карго-культ, если угодно. Потому и снят Мирный не в Республике Саха, а где-то в Канаде, - чтобы это дополнительно подчеркнуть. Разница в том, что в случае с клюквой чужая действительность искажается вследствие пренебрежения и проявления демонстративного невежества, тогда как карго-культ - заведомо тщетная попытка дотянуться до идеала. Все эти "У Максимыча", "Сибирская роса" и охота на медведя (куда ж без мишки-то?) - трогательная, с искренним усердием выполненная копия

В Мирном нет ни амбалов, ни авторитетов, ни рэпа, а только доброжелательность и безразмерная любовь, скрывающиеся за неприветливым на первый взгляд фасадом. Даже знатно отметелившие Лукаса muzhiks на поверку оказываются нормальными мужиками. К одному из них Лукас позже обращается за содействием - как Данила Багров когда-то просил: "Бен, ай нид хелп". И, само собой, отказа не получает.

Через клюквенный Петербург лежит дорога в ад. Через Мирный - дорога в рай. Выберешь одну - и эта история закончится, ты проснешься в своей Америке и будешь верить во все, что захочешь. Выберешь вторую - останешься в Стране Чудес и увидишь, как глубока русская душа. По-русски говорить Лукас уже умеет. Дорога выбрана. Но этого все равно мало. В рай еще нужно войти. И единственный верный способ - совершить подлинно русский подвиг. С рациональной точки зрения напрасный и бессмысленный, но необъяснимо правильный. А именно - сложить буйну головушку в неравном бою за правое дело среди березок. Что Лукас и проворачивает.

В том и состоит истинный посыл "Профессионала". Его герой - изначально никчемный торгаш - стремительно русеет и преображается в буквального героя. Тем убедительно доказывая: лишь тогда Запад сможет получить шанс на спасение, когда начнет с подобающим уважением и интересом относиться к России, когда потянется к России и будет учиться у России. Потому что не в деньгах сила. Сила в правде. А правда всегда одна. Это сказал фараон.