"Проигранное место": хороший плохой хоррор Надежды Михалковой

Здесь вы можете подумать, что все с этим фильмом понятно. Школьники пойдут в кинотеатр, кто-то из них впоследствии загадочным образом погибнет, затем еще кто-то погибнет, и далее они будут между собой выяснять отношения и пытаться либо разгадать личность убийцы, либо, если это мистический хоррор, - как-то потустороннюю силу утихомирить.

В общем, ну да, все так. Но и вместе с тем - нет, совсем не так все.

Дело здесь не в форме, а в самом фильме. Он, как бы это помягче сказать, совершенно невменяемый. В хорошем смысле. Или нет. Вероятность того, что в хорошем - процентов где-то семьдесят пять.

По-видимому, "Проигранное место" - вполне осмысленный, хотя и в известной степени бессмысленный, эксперимент по ироничному скрещиванию дешевого подросткового слэшера с фестивальной драмой о нравах современной молодежи типа какого-нибудь "Класса коррекции". И в силу того, что указанные категории состоят друг с другом в близком родстве (фестивальные драмы о молодежи - те же слэшеры по сути, только скучные), плод их запретной любви подвержен непредсказуемым мутациям.

Это, безусловно, плохое кино. Но есть основания подозревать, что нарочно. Как реплика полицейского, наблюдающего за беснующимися на поминальной вечеринке тинейджерами, чтобы выследить предполагаемого маньяка: "Ничего не напоминает? Дебют Софии Копполы, "Девственницы-самоубийцы". Наивно было бы предполагать, что эта внезапная искрометная шутка в дебютной работе Надежды Никитичны появилась случайно.

Также, чтоб вы понимали, сестра режиссера, Анна Михалкова, играет персонажа Фрэнсис Макдорманд из "Фарго" (но это не точно), а одна девочка из потенциальных жертв везде таскает с собой рапиру. Зачем? А как вы думаете, зачем?

Параллельный мир, в котором существуют персонажи фильма, настолько оторван от нашей реальности, что дети там до сих пор поголовно крутят спиннеры. В этом мире действуют свои иррациональные законы, а поведение его обитателей не поддается никакому объяснению. Актов душегубства между открывающей сценой и развязкой насчитывается смехотворно мало - всего два, развязка же высосана страшно подумать, откуда. Сценарий, написанный братьями Пресняковыми, хаотично шатается между пошлыми штампами, произвольными, не вытекающими ни из какой логики событиями и очаровательным абсурдом, градус которого удесятеряют виртуозно фальшивящие молодые актеры и гротескное насилие (но все же, признаться, кровищи как-то недолили).

В России всегда - то есть в последние лет двадцать - было все плохо и со слэшерами, и с хоррорами в принципе. Ни одного без вопросов приличного жанрового фильма у нас не выходило, а то, что выходило, хвалили или из невежества, или из жалости. Надежда Михалкова решила проблему по-македонски просто и гениально (хочется верить, что так и было): зачем делать хорошо, когда можно сделать так плохо, что даже хорошо? В решении, правда, заложен риск - того, что никто этой гениальности не поймет. А если никто не поймет, значит, ее там и нет, и это всего лишь очередной скверный хоррор.

В любом случае своей цели "Проигранное место" добивается. А именно - вызывает недоумение. Восторженное или разочарованное - но чрезвычайно сильное. Вне зависимости от того, чего вы ожидаете от первой самостоятельной картины Надежды Михалковой, она окажется не тем, чего вы от нее ожидаете. Пожалуй, это вообще самый неожиданный российский фильм года. Что отнюдь не стоит воспринимать как оценку. Скорее - как предупреждение.

3.5