На двери контрольно-пропускного пункта колонии-поселения N 8 красуется белый лебедь. Изображение напоминает, что учреждение является частью огромного предприятия Федеральной службы исполнения наказаний, в котором есть и тюрьма для заключенных пожизненно, известная как "Белый лебедь".
Но в колонии-поселении порядки гораздо мягче, и начальство решило провести день открытых дверей. Это означает свободный вход для родственников, общественников и журналистов. Без обычных строгостей все проходят на территорию колонии. Жены осужденных быстро убегают к своим ненаглядным, остальные не спеша осматриваются: трехэтажка довольно унылого вида, где находятся штаб и общежитие, огромный плац, ряды длинных грядок с морковкой и свеклой.
Тут же сверкают недавно вымытыми стеклами теплицы - там растут огурцы, помидоры, перец.
В колонии неплохая библиотека - четыре длинных стеллажа плотно уставлены книгами. Кстати, должность библиотекаря вакантна. Прежний книжный смотритель вышел на волю, замену ему еще не подобрали.
- Но ничего страшного, право на чтение у осужденных никто не отбирал, - говорит инспектор отдела безопасности Владимир Шляхтычук. - Те, кому захотелось почитать, могут обратиться к дежурному, он откроет библиотеку.
Телефонов и компьютеров у осужденных нет, так что библиотека довольно популярна. Выбор большой - тут и приключения Анжелики супругов Голон, и Конан Дойль, и Агата Кристи, а еще Стругацкие, Дюма, другие известные авторы.
Любопытно, что "Монте-Кристо", самую любимую книгу узников всего мира, найти не удалось - видимо, пользуется спросом и здесь.
Прямо из библиотеки можно попасть в часовню. Стены и потолок ярко расписаны картинами на евангельские мотивы. Во всю стену "Тайная вечеря", причем не копия - авторский вариант.
- У нас отбывал наказание известный художник-мультипликатор, - поясняет начальник колонии майор Василий Макидон. - Он все и разрисовал.
От соликамской епархии с осужденными в колонии работает отец Леонид Бачурин. Проводит молебны, исповедует.
Всего в Соликамске и рядом с ним 25 колоний с разными режимами, за каждой закреплен священник. Руководитель отдела тюремного служения отец Михаил Садков улыбчив и благодушен.
- Помогаем всем, - говорит он. - Вот недавно был случай в колонии N 38. На Пасху я приехал, на торжественное богослужение, и вдруг из форточки штрафного изолятора кричат: "Аллах акбар!". Авторитет там сидел, мусульманин. Оказалось, помолиться ему негде. Я переговорил с начальством, и осужденному разрешили в освященной молельной комнате с богом общаться. Причем в той колонии есть мусульманская молельня, да вот уже несколько лет ее освятить не могут.
В жилых комнатах какая-то безжизненная чистота, кое-где цветы, картины на стенах. Но одинаковые койки, табуреты и столы не создают уюта.
- Я пьяный попался за рулем, - улыбается осужденный Максим Генин. - Дома жена, дочка, надеюсь выйти досрочно.
Он показывает содержимое тумбочки, рассказывает, чем занимается. Сегодня к Максиму приехала родня, и после общения с журналистами он уходит в комнату длительных свиданий. В колонии их пять, все сейчас заняты. В учреждении нет ограничений на количество свиданий и передач, чем осужденные и их родственники активно пользуются.
Попадают сюда, как и во все исправительные учреждения страны, по приговору суда, но с одним отличием - добираются самостоятельно. На дорогу дается 10 дней, опоздание считается отягчающим обстоятельством, из-за него осужденного могут оформить в колонию общего режима.
- Приходят сами, - говорит Владимир Шляхтычук. - Стучатся в дверь КПП, докладывают, что прибыли для отбывания наказания. Бывает, и без документов появляются, теряют в дороге.
В колонии никому не отказывают в приеме - черный юмор, но это так. Беспаспортного гражданина проводят в дежурную часть, свяжутся со спецотделом ГУФСИН, оттуда быстро вышлют копии приговора, фотографии осужденного, другие документы. Если личность подтвердится, тогда добро пожаловать. Кстати, осужденные находятся здесь недолго - от месяца до трех лет. Поскольку условия, можно сказать, санаторные, то нарушений практически не бывает.
На территории колонии есть небольшой магазинчик. Ассортимент обычный за исключением алкоголя - его нет. Можно купить продукты или напитки для разнообразия колонистского стола. Начальник колонии показывает журналистам хозяйство, снабжающее овощами и мясом все учреждения "Белого лебедя". В душных теплицах наливаются алым цветом помидоры, толстеют пупырчатые огурцы. Между грядами с морковью и теплицей стоит баня.
- На дровах, между прочим, - уточняет майор Макидон. Увидев, что в помещение устремились общественники и журналисты, останавливает их: - Что там не видели? Вдруг еще на голого поселенца наткнетесь, кто-то может и мыться сейчас.
Днем обычно все на работе - кто в лесу, кто на скотном дворе, кто с овощами возится. Но в большой курилке полно осужденных: пенсионеры, больные и те, кто освобожден от труда. Завидев майора, торопливо встают, сдергивают кепки. Так положено приветствовать начальство. Рядом с курилкой небольшой пруд, на его берегу устало развалился железный медведь. Журчит вода, плавают рыбки.
- Фонтан засорился, - досадует Макидон. - На шесть метров вверх бьет, жалко, не увидите.
Скотный двор в колонии огромен. Здесь содержится 47 коров, около 160 свиней, четыре лошади и пять страусов. Запах соответственный, жужжат мухи.
Африканские птицы в местах, где до Полярного круга не так уж и далеко, вызывают всеобщее любопытство. Они здесь с прошлого года - самец и четыре самочки. Завидев толпу, птицы отбегают в угол, глава семейства раскрывает крылья, показывая, что будет защищать своих дам.
- Неприхотливые они, мороз до 15 градусов спокойно могут на улице переносить, - говорит начальник колонии. - Хочу стадо создать, яйцами и мясом торговать. Яйцо по 600 рублей в продажу пустим.
Работающий в птичнике осужденный приносит огромное страусиное яйцо. После долгих расспросов майор Макидон признается, что бизнес пока развивается не быстро: с прошлого года страусихи только три яйца снесли.
На скотном дворе трудятся осужденные из деревень. Им здесь привычно. Конечно, в колонии-поселении условия неплохие, но задерживаться никому неохота. Поэтому отбывающие наказание стараются закон не нарушать и поскорее покинуть исправительное учреждение. На свободе лучше, чем за решеткой даже при самом легком режиме.
У ворот "Белого лебедя" появилась детская игровая площадка: качели, домики, песочница. Это для детей родственников, прибывших на свидание к осужденным. Пока взрослые оформляют документы, ребятишки играют. Площадка подобного уровня в Пермском крае сегодня единственная, но вскоре такие же появятся у каждой колонии.