Напомню, что была за "Баня". Сатирическая драма на злобу дня в шести действиях с цирком и фейерверком. Сюжет у Маяковского нехитрый - но фантастический. Сплошные каламбуры и остроты. В 1930 год из 2030-го прислали Фосфорическую женщину. Этакого "терминатора" - но с благородной миссией. Ей надо отобрать и взять с собой в грядущее царствие всемирной справедливости только самых достойных. Так, видимо, архангел отбирает праведников в рай. Но оказалось - взять-то некого. Все во грехе, никто не тянет: ни главначпупс (начальник по согласованиям) тов. Победоносиков, ни его внебрачная подруга Мезальянсова из ВОКСа (по культурным связям), ни засланный к нам мистер Понт Кич, ни "легкий кавалерист" Велосипедкин (сейчас сказали бы - он перспективный менеджер), ни изобретатель Чудаков (похож на хакера-айтишника), ни остальные Фоскин-Двойкин-Тройкин. Им не светит рай.
Если от "Бани" отмотать еще 100 лет - если б туда, как ревизора, отправили из будущего Фосфорическую женщину, - она наткнулась бы прямо на Гоголя. В апреле 1836 года на сцене Александринки шла премьера "Ревизора".
Вот тут вопрос: что общего у "Бани" с "Ревизором" (кроме того, что это два больших события в жизни русской литературы и театра)? Где Гоголь с Маяковским вдруг пересеклись, как близнецы и братья?
В двух словах. Читателю для размышления.
- Гоголь с Маяковским страшно недовольны премьерами. Их не понимают. По Гоголю, актеры не раскрыли глубины героев "Ревизора". По Маяковскому, актеры текст глотали, с персонажами не справились, а режиссер проигнорировал его ремарки.
- Гоголя с Маяковским страшно ругают критики. "Библиотека для чтения" Осипа Сенковского, как и другие рецензенты, пишут: "Ревизор" - фантастика, такого не бывает - разве что где-то на Чукотке. Пролеткультовский критик Владимир Ермилов со товарищи пишут: "Баня" - "кумачовая халтура", никакого реализма.
- Гоголь не едет на московскую премьеру, неожиданно для многих уезжает в Рим. И пишет другу Виельгорскому: не могу же, дескать, объяснить всем замечательным коллегам, что именно от них и хочется сбежать на край света. Маяковскому не удалось сбежать в Париж, но он подозревает, еще со дня выставки к 20-летию его литературной работы, что вакуум вокруг него образовался неспроста, а многие товарищи, пусть молча, одобряют его "травлю".
- Гоголь уверял, что смех в "Ревизоре" незлобный, что цель его не обличать, а просветлять общественные нравы. Маяковский написал "Клопа" и "Баню" для перевоспитания отечественных бюрократов.
- О гоголевском "Ревизоре" после смерти автора друзья стали писать: лишь благодаря передовому критику Белинскому комедия "вернулась" на сцену. Но комедия со сцены не сходила, "Ревизора" не просто поддержал император Николай I - рекомендовал театрам ставить, министров обязал идти, на ус мотать. Гоголю царь за "Ревизора" выдал ценный перстень (за 800 руб.). О Маяковском стали говорить, как о жертве режима - не вдаваясь в подробности, можно напомнить лишь то, что Луначарский и ЦК при жизни поэта одобряли новые издания собраний сочинений, а после его смерти вовсе назвали первым поэтом.
- Гоголь говорил и размышлял о христианской вере, связывал с православием особую миссию России, был воцерковлен настолько, что его подозревали в помутнении рассудка: погубил в себе писателя-обличителя. Маяковский жил с религиозно-искренней верой в справедливость коммунистической идеи, видел в этой вере особую миссию России - за что о нем и скажут: погубил талант поэта.
- Автор "Ревизора" скончался в 1852-м, уничтожив второй том "Мертвых душ" и отказавшись добровольно от врачей и от еды - просто лег и сознательно умер. До последних дней над ним висел топор Белинского. Роковой выстрел Маяковского прозвучал в 1930-м - и в последней записке автор вспомнил критика Ермилова: жаль, недоспорили.
- В финале "Ревизора" - прибыл настоящий ревизор. Немая сцена. По губам читается: "Вот тебе, бабушка, и Юрьев день!". В финале "Бани" - Фосфорическая женщина улетела, бенгальский взрыв, "Марш времени", темнота, персонажи раскиданы по сцене чертовым колесом времени, и риторический вопрос: как, разве не за нами будущее?
"Чудаков: Я заставлю время и стоять и мчать в любом направлении и с любой скоростью. Люди смогут вылазить из дней, как пассажиры из трамваев и автобусов. С моей машиной ты можешь остановить секунду счастья и наслаждаться месяц, пока не надоест".
"Велосипедкин: …Ты себе построй реальную станцию с полным химическим и физическим воздействием, а мы от нее проведем провода, ну, скажем, на все куриные инкубаторы, в пятнадцать минут будем взращивать полупудовую курицу, а потом ей под крылышко штепсель, выключим время - и сиди, курица, и жди, пока тебя не поджарили и не съели".
"Мезальянсова: Мистер Понт Кич хочет сказать на присущем ему языке, что на его туманной родине все, от Макдональда до Черчилля, совершенно как звери, заинтересованы вашим изобретеньем, и он очень, очень просит..."
"Ундертон: Ха-ха-ха!
Победоносиков: Сочувствие? Растратчику? Смеяться? Да еще накрашенными губами?.. Вон!"
"Победоносиков: Какое имеют значение двести сорок рублей туда и обратно? Да, проведем их как суточные или еще какие-нибудь. В ударном порядке, с курьером... Ну, конечно, твое продвину... Вот, вот! Зеленый Мыс... Мне. Ну, жму руку, с ответственным приветом".
"Фоскин: Сделай одолжение, сунь в твою машину мою облигацию, - не зря я в нее вцепился и не продаю, - может, она через пять минут уже сто тысяч выиграет.
Велосипедкин: Догадался! Тогда туда весь Наркомфин с Брюхановым засунуть надо…"
"Победоносиков: Знаете, художников много, главначпупс - один".
"Победоносиков: Вы должны мне ласкать ухо, а не будоражить, ваше дело ласкать глаз, а не будоражить.
Мезальянсова: Да, да, ласкать..."
"Иван Иванович: ... Ах, я был на "Красном маке". Удивительно интересно! Везде с цветами порхают, поют, танцуют разные эльфы и... сифилиды.
Режиссер: Сильфиды, вы хотели сказать?
Иван Иванович: Да, да, да! Это вы хорошо заметили - сильфиды".
"Победоносиков: Я мог спросить дополнительный вагон-бис, но я не спрашиваю сообразно со скромностью в личной жизни. … Получив штаты, я переведу канцелярию в общемировой масштаб. Расширив штаты, я переведу масштаб в междупланетный. Надеюсь, вы не хотите обесканцелярить и дезорганизовать планету?"