Ветеран Олег Соболев пишет стихи о Дне Победы в 2030 году 03.04.2020

"День Победы" для победителя

16 марта 1944 года сержант Олег Соболев обманул смерть. В 1946 году фронтовик-ленинградец вернулся домой и увидел похоронку, которая пришла его матери. Сегодня у Олега Дмитриевича день рождения. Поздравим его вместе и послушаем его стихи

Самый страшный документ Великой Отечественной войны 31.03.2020

ФОРМА N 4

В первые дни войны похоронки приходили в форме фронтовых почтовых треугольников на обычных, вырванных из тетради листочках. С первого взгляда отличить похоронку от обычного письма с фронта было трудно. Тревогу мог вызвать незнакомый почерк, но когда треугольник разворачивали, становилось понятно, что это такое

Нарком обороны подписал этот страшный приказ за 13 недель до начала войны 31.03.2020

БОЛЬ МИРНОЙ ВЕСНЫ

В конце 1940 года, с 23 по 31 декабря, в Москве в обстановке строжайшей секретности состоялось совещание высшего командного и политического состава Красной армии. Красную армию готовили к боевым действиям на различных театрах, о чем прямо сообщил маршал Тимошенко в последний день уходящего года

За четыре года мать получила пять ошибочных похоронок на сына 31.03.2020

ШЕСТОЙ ВЫСТРЕЛ

Шестую похоронку матери принесут летом. "Добронравов Владимир Алексеевич умер 26 июня 1945 года в Чехословакии. Похоронен в Ческе-Будеевице на гражданском кладбище". Жизнь командира роты, прошедшего огонь и воду, оборвал предательский выстрел из-за угла

Почтальон Евгения Пустозерова доставила тысячи писем, а от мужа получила только одно 31.03.2020

ЕВГЕНИЯ ПУСТОЗЕРОВА: ОТ МУЖА ПОЛУЧИЛА ТОЛЬКО ОДНО ПИСЬМО

"Иду в бой. Жив буду - буду писать". Евгения Пустозерова буквально прошла всю войну - служила в полевой почте. Через ее руки Евгении прошли тысячи писем. И только одно-единственное - от мужа Порфирия, ушедшего воевать в первые дни войны

Невыдуманные сюжеты из воспоминаний фронтовиков и почтальонов 31.03.2020

"А ТЫ ЖИВ!"

"...В роще собираются уцелевшие после тяжелого боя солдаты, сидит на пеньке комбат Яцук. Подхожу сзади, смотрю через плечо. Старший лейтенант собирается подписать уже заготовленное извещение о моей гибели - похоронку. Хлопаю его по плечу, он оборачивается: "А, ты жив!" - похоронка скомкана и летит в сторону..."

Двукратный олимпийский чемпион Виктор Маматов рассказал о военном детстве и погибшем отце 31.03.2020

ВИКТОР МАМАТОВ: ДО СИХ ПОР ЖДУ ОТЦА...

"Когда началась война, мне было пять. Он пропал без вести в 1942-м". О том, каково жилось мальчишке в годы войны - рассказывает биатлонист, двукратный олимпийский чемпион Виктор Маматов

Сержант Владимир Коваль  70 лет числился в списках погибших 31.03.2020

"Я ВЕДЬ ПЯТЬ ГОСПИТАЛЕЙ СМЕНИЛ..."

В Книге памяти Житомирской области, откуда я родом, обнаружился среди погибших мой полный двойник. Сначала подумал: совпадение, ведь Коваль - фамилия распространенная. Но оказалось, что и местом захоронения указана деревня в Венгрии, где в ноябре 44-го я был ранен...

"Ваш сын Гриша выполнял боевое задание..." 31.03.2020

"ВАШ СЫН ГРИША ВЫПОЛНЯЛ БОЕВОЕ ЗАДАНИЕ..."

Андрей Смирнов: Извещение о гибели моего двоюродного деда родители получили через шесть лет после письма, подарившего надежду

Любовь матери продолжает согревать потомков ее погибших сыновей 31.03.2020

ДЕСЯТЫЙ СЫН ЕПИСТИНИИ СТЕПАНОВОЙ

Епистиния Степанова потеряла одного сына в Гражданскую войну и восьмерых - в Великую Отечественную. Но в Ростовской области до сих пор живет ее десятый сын. Названый. 73-летний Владимир Лебеденко считает Епистинию Федоровну мамой, и она относилась к нему как к родному

Дмитрий Сухарев. Почтальонка 31.03.2020

Почтальонка

Дмитрий Сухарев. Почтальонка

ФОРМА N 4

Думаю, что это самый страшный изо всех документов Великой Отечественной войны. Официально он назывался "Извещение по форме N 4". Что такое "Форма N 4" предпочитали не говорить вслух, однако и эта форма имела свое официальное определение: "Извещение о смерти военнослужащего".

В первые дни войны похоронки приходили в форме фронтовых почтовых треугольников на обычных, вырванных из тетради листочках. Поэтому с первого взгляда отличить похоронку от обычного письма с фронта было трудновато. Тревогу мог вызвать незнакомый почерк, но когда треугольник разворачивали, становилось понятно, что это такое.

Я был знаком с женщиной-почтальоном, которая во время войны работала в одной из деревень Новосибирской области. Она рассказывала мне, что в первые дни и месяцы войны она сама не знала, что было в ее черной сумке: фронтовые треугольники были перемешаны с такими же треугольниками похоронок. Она запомнила избу, в которой жила немолодая женщина, муж и сын которой были призваны в действующую армию, но воевали на разных фронтах. Однажды (дело было в декабре) она принесла этой женщине очередной фронтовой треугольник. Она развернула его прямо у калитки, вчиталась в бегущие строки и ужасно закричала на всю деревню. Собака во дворе завыла, а женщина осела прямо в сугроб. Треугольник оказался похоронкой: погиб ее сын.

Через два месяца, на исходе зимы, женщина-почтальон принесла ей очередную порцию почты: несколько рукописных треугольников. В двух первых муж скупо писал ей о фронтовых делах, а в третьем оказалась похоронка. Ей написали, что муж скончался в госпитале от тяжелых ран. Женщина сидела на лавочке подле избы, в валенках, в телогрейке, укутанная теплым платком. На этот раз она не кричала и не плакала. Она окаменела: просто сидела на скамье, глядя в никуда. Почтальон присела рядом и заплакала. Так они просидели довольно долго, пока женщина не пришла в себя. В обнимку они прошли в холодную избу, женщина опустилась на койку, а почтальон, постояв еще немного, тихонько вышла на двор.

Через два дня она поехала на подводе в райцентр и стала просить у начальства уволить ее из почтальонов: не могла она больше быть разносчиком чужого горя. Начальство уговаривало ее остаться и продолжить доставлять почту. Последним аргументом, возымевшим решающее действие, был такой: все собаки в деревенских дворах уже привыкли к ней, а новому почтальону достанется по первое число. Возразить было нечего, и она осталась.

Мой родной дядя погиб под Сталинградом. Его сестра всю жизнь прятала ту треугольную похоронку в сундучке с дорогими вещами и важными документами. Зачем? Возможно затем, чтобы я, тогда малолетний пацан, запомнил это. Я запомнил.

И по сей день считаю, что лучше всего нам не получать похоронок вовсе. Но уж коль скоро жизнь и смерть так устроены, то хотя бы не получать их из районных военкоматов. Мы наполучали этих похоронок достаточно, чтобы все последующие поколения не знали, что это такое.

На главную