ТАСС
И по шоссе Энтузиастов, через заставу Ильича (ныне Рогожская застава), по Тулинской (ныне улица Сергия Радонежского) двинулся к Хлебниковским баням.
Уже при выходе на цель, на площади Прямикова (ныне Андроньевская), знаменосца полка, трижды Героя Советского Союза Александра Покрышкина атаковали московские девушки1. Досталось поцелуев и объятий, надо полагать, и одному из двух ассистентов знаменосца - дважды Герою Советского Союза Дмитрию Глинке, позывной которого "ДБ" ("Дмитрий Борисович") еще в августе 1943 года стал известен из газет всей стране.
Ну а затем, напарившись в банях, полк проследовал по Волочаевской в Лефортовские казармы.
... На параде, 24 июня 1945 года, гвардии полковник Покрышкин нес штандарт полка 1-го Украинского фронта, а гвардии майор Глинка, с шашкой "на плечо", шел метрах в двадцати правее и сзади, в первой шеренге знаменосцев полка. Правофланговым, ближе всех к Мавзолею - на котором стоял Сталин.
Впрочем, правофланговые Сталина не видели. Будучи направляющими, они смотрели прямо перед собой даже тогда, когда все остальные, отдавая честь, поворачивали голову направо.
Орел
Путь в военные летчики у родившегося 23 декабря 1917 года в селе Александров Дар (ныне в черте города Кривой Рог) Дмитрия Глинки был, в общем, типичен для предвоенных лет.
Детство в семье рабочего-горняка, работа электриком. Желание летать, совмещение работы с учебой в аэроклубе. И, наконец, в 1937-м, военная авиашкола.
Однако летчиком-истребителем "ДБ" оказался редким, просто прирожденным2.
Покинув 9 мая 1942 года с парашютом подожженный Як-1, лейтенант Глинка получил, приземляясь, тяжелое сотрясение мозга. Но, узнав, что его могут списать из истребительной авиации, сбежал из госпиталя в свой полк!
"Любит выполнять роль воздушного охотника", - подчеркнул 1 апреля 1943 года командир полка3. Еще бы: это же мечта настоящего летчика-истребителя! "Охотник" нацелен на одно - на поиск и уничтожение противника!
"Тонкие губы, крупный черкесский нос, широкие, зоркие глаза и особенно веки, нависшие, складчатые, как у очень пожилых людей или птиц высоколетной породы. Орел! Вот кого мгновенно вспоминаешь, взглянув хотя бы мельком на Дмитрия Борисовича, - писал беседовавший со старшим лейтенантом Глинкой в апреле 43-го поэт Илья Сельвинский. - Орел"4.
На орла он был похож и фигурой - "огромный и немножко неуклюжий на земле"5.
Тактик
Но выделялся Дмитрий Глинка не азартом охотника. И даже не идеальной техникой пилотирования - хотя машину чувствовал "спиной, плечами, подошвами", "всем телом", "инстинктом"6. Виртуозов-пилотажников и яростных бойцов в советских ВВС было не так уж и мало.
Выделялся "ДБ" талантом тактика.
Он одним из первых в советской истребительной авиации - в апреле 1943-го, в первом воздушном сражении на Кубани, - освоил передовую тактику воздушного боя. Основанную на применении вертикального маневра и на умении вести бой в группе.
Атаковать так, чтобы враг не успел среагировать, - обрушиваться на большой скорости сверху и "свечой" уходить вверх для нового удара!
Не допускать распада боя на индивидуальные поединки, вести его группой!
Когда взаимодействуют друг с другом пары и четверки истребителей, разнесенные по высоте. Когда атакованной паре или четверке помогает другая (идущая над ней), а ей - третья (идущая еще выше). Когда противника, ушедшего из-под огня одной пары, перехватывает другая - и так далее.
И все это по замыслу и командам ведущего группы.
Вот таким ведущим группы, талантливым организатором группового боя и был Дмитрий Глинка7. Он умел быстро оценить обстановку (а она в воздухе менялась в секунду!), быстро выбрать боевой порядок, вовремя перенацелить пару или четверку.
Превосходная радиостанция американского истребителя "Аэрокобра" (на котором "ДБ" воевал с марта 43-го) помогала уже во вторую очередь.
Упрямец
И что удивительно: еще до войны было признано, что "тактически грамотные командиры - это на 99 % люди с хорошим общим развитием и широким кругозором. Исключения единичны"8.
А у "ДБ" было всего шесть классов! Да и вообще это был далеко не интеллектуал вроде Покрышкина - корпевшего в свободное время над тетрадью, анализируя тактику истребительной авиации, чертившего схемы и графики... "Не любит писанины", - характеризовал Дмитрия командир полка; в академии после войны "ДБ" учился так себе9...
Да, он любил читать - но (как подметил написавший об этом Сельвинский) шевелил, читая, губами... (Может, потому, что учился в украинской школе? Когда, поступая в 1945-м в академию, Дмитрий писал диктант, он то и дело применял украинское правописание10.)
Нехватка общей культуры проявлялась у "ДБ" и в откровенно хулиганских поступках11.
И тем не менее самостоятельностью мышления - необходимой для принятия адекватного решения в бою - он обладал! "По своему характеру упрям и никаких авторитетов не признает [...]", - отметила академическая характеристика12...
Это то самое исключение, один случай из ста.
Кавалер ордена Александра Невского
Звездный час Дмитрия Глинки - это 1943 год, весенние воздушные сражения на Кубани и августовские бои над Северной Таврией.
Это еще очень нелегкое время, время тяжелых потерь. Люфтваффе на Восточном фронте были еще достаточно сильны, их пилоты находились на пике боевой формы.
Вот в 1943-м "ДБ" и получил обе свои "Золотые Звезды" - 24 апреля и 24 августа. (А его 45-й истребительный авиаполк стал 17 июня 100-м гвардейским истребительным).
К концу войны Дмитрий Глинка оказался шестым по результативности советским асом: 50 официально засчитанных лично сбитых самолетов. Больше было только у Ивана Кожедуба (64), Григория Речкалова (61), Николая Гулаева (55) Александра Покрышкина (53) и Кирилла Евстигнеева (52)13.
В реальности - как и практически все летчики Второй мировой - сбил он меньше, чем засчитано (в бою очень трудно проследить за судьбой пораженной машины). Но итог боевой работы "ДБ" - это еще и самолеты, сбитые летчиками его групп. И сорванные бомбовые и бомбоштурмовые удары врага.
Сбитые и сорванные благодаря умелой организации Глинкой воздушного боя.
Кроме "ДБ", из первой шестерки советских асов лишь двое имели орден Александра Невского - выше которого летная братия ставила только орден Красного Знамени. Ведь "Невским" награждали за умелое вождение группы - что считалось посложнее, чем командование полком!
1. Лазарев О.В. "Летающий танк". 100 боевых вылетов на Ил-2. М., 2013. С. 327.
2. Дольников Г.У. Летит стальная эскадрилья. М., 1983. С. 57.
3. ЦАМО РФ. Ф. 33. Оп. 682525. Д. 28. Л. 89.
4. Сельвинский И. Чувство неба // Красная Звезда. 1943. 30 апреля. N 101 (5472). С. 3.
5. Белявский П. Братья Глинка, советские ассы // Известия. 1943. 15 августа. N 192 (8185). С. 4.
6. См.: Там же; Сельвинский И. Указ. соч. С. 3.
7. Бабак И.И. Звезды на крыльях. М., 1981. С. 75.
8. РГВА. Ф. 31983. Оп. 2. Д. 182. Л. 79.
9. См.: Табаченко А.И. Покрышкинский авиаполк. "Нелакированные" боевые хроники. 16-й гвардейский истребительный авиационный полк в боях с люфтваффе. 1943 - 1945. М., 2012. С. 604, 622.
10. Архипенко Ф.Ф. Записки летчика-истребителя. М., 1999. С. 142.
11. См.: Табаченко А.И. Указ. соч. С. 604-606.
12. Цит. по: Там же. С. 603.
13. Марчуков А.В. Герои-покрышкинцы о себе и своем командире. Правда из прошлого. 1941 - 1945. М., 2014; Быков М.Ю. Все асы Сталина 1936 - 1953 гг. М., 2014.