"Незваный гость": корейский триллер старой школы про коварную сестру

Молодой архитектор потерял жену, погибшую при невыясненных, но явно подозрительных обстоятельствах, и очень страдает: ходит к мозгоправу, пьет таблетки, переехал с маленькой дочкой к родителям. Память сам момент трагедии предательски стерла и подменила другим травматичным опытом, из детства, также связанным с потерей. С потерей - в буквальном смысле - младшей сестры. Которая средь бела дня куда-то пропала, и больше двадцати лет о ней ни слуху ни духу. А тут вдруг чудесным образом возникает и тут же занимает место в семье, ласково улыбается, окружает всех заботой.

Постепенно забота становится чересчур навязчивой и удушающей, дочь и родители начинают вести себя крайне странно, в доме появляются непонятные люди, вроде как для помощи, а верно служившая на протяжении пяти лет домработница исчезает (привет "Паразитам"). Вновь обретенная родственница - или та, кто выдает себя за нее - между тем даже и не притворяется особо, сразу по ней видно: замышляет недоброе, змеюка. А что конкретно замышляет, это вопрос. Но вообще ничего такого из ряда вон, то есть ничего такого, чего бы не замышлял уже кто-нибудь в подобного рода триллерах.

Тем корейский "Незваный гость", который в России на онлайн-платформах выходит 30 июля, а в кинотеатрах - 6 августа (да, такое нынче интересное время), и подкупает. Своей упрямой старомодностью. Герой оказывается в центре коварного заговора, тщательно спланированного, куда вовлечено столько людей, что он, бедный, и представить себе не может, сколько их всех против него, а он один-одинешенек, и ему никто не верит, его считают сумасшедшим, и ставки растут, и земля уходит из-под ног, и весь мир в одночасье рушится, и так нам обидно за этого несчастного в своей беспомощности человека, вероломно обманутого, - никогда такого не видели, да?

И в то же время - а когда вы такое видели? Чтобы без всяких примесей и актуализаций, без постмодерновых вывертов, чтобы душевно шпарили по канонам, или по штампам, если угодно - а ведь штампы-то, они не с бухты-барахты штампами сделались. В Голливуде так давным-давно не снимают, за редкими исключениями, там сейчас все подчинено сиюминутной конъюнктуре, повесткам всяким.

А в Южной Корее на это плевать хотели, у них своя атмосфера, у них индустрия, может, и не сравнится по оборотам, но твердо стоит на ногах и производит кино для людей. Вот и "Оскара" взяли легко, а в этом году на Каннский фестиваль, пусть и не состоявшийся, послали сиквел зомби-блокбастера. Или, возвращаясь к рассматриваемому, опять же весьма показательный случай: какой-то дебютант Сон Вон Пхён взял и без оглядки на моду выдал олдскульный триллер, который ничего особенного вроде собой не представляет, выше головы не прыгает, но зато на нервах играет будь здоров. Это ж на самом деле главное, а все остальное - суета.

4