Ионеско - французский драматург румынского происхождения, один из основоположников эстетического течения абсурдизма, признанный классик театрального авангарда XX века. Автор пьес "Лысое сопрано" ("Лысая певица"), "Стулья", "Носороги", "Макбетт" и других. Умер в 1994 году.
Комическая драма "Урок" написана в 1950 году. Каждый день в квартиру учителя приходят ученицы. Вот и очередная: собирается "сдавать экзамен на полного доктора всех наук, и как можно скорее" - этого хотят ее папа и мама. Несмотря на весьма юный возраст, она уже "бакалавр естественных и гуманитарных наук", есть диплом.
Чтобы узнать, каким багажом знаний она обладает, господин учитель задает девушке вопросы. Простейшие! Вычесть три из четырех. Назвать четыре времени года. Ответить: Париж - столица какой страны? Однако…
Абсурд начинается, когда слышим перед началом спектакля объявление о том, что "в зале находится автор, и из уважения к нему надо выключить телефоны". Забавно. А кто-то в это поверит!
"РГ" поговорила с режиссером Борисом Бирманом и актером Валерием Дьяченко.
Роль Учителя в "Уроке" можно назвать бенефисом прекрасного актера Валерия Дьяченко.
Борис Бирман: Да, конечно. С Валерием Дьяченко я знаком давно. Еще в середине 1990-х мы работали над постановкой в ТЮЗе пьесы Вуди Аллена "Смерть", которую для пущего жизнеутверждения я собирался переименовать в "Жизнь", но не сложилось… Хотелось с Валерием еще посотрудничать и что-нибудь придумать. Не так давно открыл для себя пьесу Ионеско "Урок", она мне понравилась. История не реалистическая и многозначная. Но сначала я не вполне понимал, как ее трактовать, с какого конца подходить. То ли это буффонада, то ли фарс, то ли драма, то ли черная комедия. Ее можно играть как мрачную тягучую историю, которая происходит в странном старинном европейском доме. Сам Ионеско определил жанр "Урока" как комическая драма. У нас это эклектическое действо, где есть место гротеску, реализму и иронии. Можно сказать, это фантасмагория, произошедшая в голове главного персонажа пьесы - Учителя.
Но это, как и ваш финал, думаю, по-разному будут трактовать зрители.
Борис Бирман: И прекрасно. Пьеса многослойная, ее можно воспринимать и играть буквально, как детектив. А можно - иносказательно. Знаю, что американский режиссер Питер Холл потребовал от автора другой перевод. Текст показался ему совершенно бредовым. Ионеско же ответил: "Переводчик тут ни при чем, это я написал бредовый текст. Нарочно". Герой убил 40 девушек за день. Холл заявил, что такого быть не может. Он еще готов допустить, что учитель убивает по две-три ученицы в день, но сорок - это уж слишком. Они с автором долго торговались и сошлись на четырех. Четыре - еще ладно, это нормально...
В пьесе Ионеско три действующих лица: Учитель, Ученица, Служанка. У вас не одна, а три ученицы, почему?
Борис Бирман: В финале пьесы выясняется, что учитель "прикокошил" уже сороковую только за сегодня, значит, у него конвейер этих непутевых учениц. Они уже ему мерещатся в воспоминаниях и страшных снах. На большой сцене могло бы быть их 40 штук (шучу), а три - оптимальное "множество" для малой сцены.
Вы взяли на себя еще и музыкальное оформление спектакля, и костюмы персонажей.
Борис Бирман: Я всегда сам занимаюсь подбором музыки. А вот костюмами - впервые, просто явственно увидел персонажей. Костюмы "знаковые": Учитель - слегка Чаплинский, Служанка - традиционная, чопорная, словно из викторианского дома, Ученицы - куклы, Лолиты с вариациями на тему.
Мы с Валерием Дьяченко во время репетиций "бодались", честно скажу. Он считал, что надо играть некоего "персонажа". Я пытался "вытащить человеческое", то, что называется "идти от себя". Что тебя, Валера, лично беспокоит в современном мире, когда "порвалась связь времен", в новом поколении, "незамутненном знаниями", например, в недоученных молодых артистах, новых режиссерах и так далее. Мало читают, ничего не знают и знать-то не хотят. А с другой стороны - знают что-то свое, нам не доступное. Что было бы, если бы тебя лично довели до ручки? Природа чувств, угол зрения - самое сложное. То, что трудно описать словами…
Пьеса Ионеско - как алгебраическая формула, туда можно подставлять разные символы: отцы и дети, учитель и ученики, художник и его создания, правительство и народ…Смыслов много, и все они работают. На мой взгляд, каждый зритель - в силу своего опыта, понимания, интересов - будет эти смыслы считывать. Гвозди не забиты, мы задаем вопросы: что делать - чему и как учить новое поколение, как научиться слышать друг друга, есть ли идеал, можно ли его добиться человеку, художнику, где и как искать свою музу, истину, любовь, и есть ли во всем этом смысл? А если есть, то какой? Вопросов масса, они никуда не деваются.
"Вкусная" роль вам досталась, признайтесь. С удовольствием взялись за нее?
Валерий Дьяченко: Прежде у меня был опыт соприкосновения с драматургией Ионеско: в "Лысой певице" играл господина Смита. "Урок" же сначала внутренне не принял, категорически: пьеса показалась мне многословной, литературной. Французы любят театр вербальный, а мы в России привыкли к психологическому. Вместе с режиссером Борисом Бирманом начали разбирать пьесу, распутывать, фантазировать, и история понемногу стала открываться для нас. Абсурд - это верхушка айсберга, а что под текстом - предстояло разгадать и сочинить. Так вместо одной появились три ученицы - три ипостаси одного персонажа. Нас интересовали взаимоотношения поколений, отношения мужчины и женщины, учителя и ученика. Постепенно вырисовывалась история о творце, который созидает, как скульптор, свою музу, создает учениц и ужасается результату. Тогда он разбивает свои творения и создает новые. Мы с режиссером хотели остаться верными человеку и рассказать историю о том, как трудно воплотить свою мечту. Эжен Ионеско наследует традиции Гоголя, Чехова, Хармса… Поэтому мы анализировали материал и с психологической точки зрения, по Станиславскому. Когда текст расшифровывается через наш личный опыт, тогда у зрителей возникают собственные ассоциации. И мы стремились сыграть это весело, парадоксально, смешно, нелепо, абсурдистски. Ведь в каждом из нас есть противоположные начала.
Я рад нашей встрече с Борисом Бирманом в работе. Мы сочинили собственный сюжет, не вымарав из пьесы ни одного слова. И счастлив встретиться на сцене с замечательными молодыми артистками - Анной Лебедь, Анной Слынько, Ксенией Мусатенко и Ириной Волковой. Мы сомневались, спорили, искали и нашли, что этот текст - прекрасный повод рассказать о жизни.
Справка "РГ"
Борис Бирман родился в Ленинграде, в семье кинорежиссера Наума Бирмана. В 1987 году окончил ЛГИТМиК, курс А.И.Кацмана. Занимается режиссурой, продюсерской и преподавательской деятельностью, пишет пьесы, сценарии, музыку к спектаклям. Снимался в сериалах "Черный ворон", "Бандитский Петербург", "Идиот". Ставил спектакли в Петербурге, Пскове, Краснодаре.