"Именем солнца, именем Родины"

Говоря о войне, легко перескочить на громкие слова, которые никто не слышит. И можно было ожидать чего угодно от этого эфира из парка "Зарядье", с Парящего моста, но не такого пронзительного, такого сворачивающего душу в канат исполнения "Реквием".

Не было громких слов, не было громкой музыки. Но все это слышали. Даже не наблюдая за трансляцией, даже не зная о ней... Все рано или поздно услышат и увидят. И ощутят ком в горле.

Он будет подкатывать всякий раз, когда читают Роберта Рождественского. Сергей Безруков. Евгений Миронов. Марина Мстиславовна Неелова... Как просты эти слова. Как они важны. Как люди, читающие их, пропускают и полосуют этими строками себя. И как хочется, услышав и увидев это, поделиться со всеми.

Ведь когда десятилетняя Вита Корниенко читает "именем солнца, именем Родины клятву даем", это утреннее молодое солнце красит румяным светом ее волосы. Словно небесный режиссер гладит ее по голове.

Потому что читает Вита так, словно перенеслась к нам из 80-летней дали, словно видела павших героев живыми. Словно слышала сама, что отцы не допели.

...Она слышала. Слышим и мы. Видим, как солнце растекается по Москве. Как спокойна и густа Москва-река. И представляем такое же летнее утро наших отцов и дедов. Представляем, о чем думали и о чем мечтали они. Стараемся сами думать и мечтать о светлом. Глядя на Виту Корниенко. На трубача Александра Рублева. На Тимофея Яхнова с гобоем. На пианиста Ивана Бессонова. На удивительных молодых музыкантов.

Удивительно, что эту трансляцию повторили 22-го числа в 8.00 и уже заполночь, а не в прайм-тайм. И до сих пор не опубликовали целиком в YouTube "России 1". Ведь это, возможно, лучшее, что было в истории канала.

Но главное - главное! - это было. Все всё равно увидят и услышат это. И узнают имена режиссера и автора идеи трансляции. Которые 22 июня, ровно в 4 часа, сделали так, что наши души свернулись в канат.

И чтобы мы помнили о тех, кто уже не придет никогда.