Итальянская версия "Мартина Идена" выходит на экраны
Напомню суть: это история моряка, который полюбил девушку из высшего общества, остро ощутил свою неотесанность, стал тянуться к знаниям и вскоре перегнал в своем развитии тех, кого считал "элитой". Стал писателем, стал знаменит и богат, и теперь уже отринувшая его Руфь домогается его внимания. В книге бездна точных наблюдений над людской природой и неистовая энергия самосовершенствования, воля к активной жизни - истинная "повесть о настоящем человеке".
Итальянский режиссер Пьетро Марчелло перенес действие из американского Окленда в итальянский Неаполь - "город миллионеров", и не мог выбрать натуру лучше для показа жизни "простолюдинов" - того полунищего малограмотного пролетариата, из которого вышел герой. Время действия размыто: с одной стороны, идет полуистлевшая кинохроника времен Эррико Малатесты, известного анархиста начала ХХ века, с другой - в убогих каморках неаполитанской бедноты мерцают черно-белые телевизоры, стиль одежды относится примерно к середине века, но есть сцена, где полубезумный бродяга возвещает начало войны…
Когда сюжет во всех деталях известен, его предвкушаешь, и поначалу в ожиданиях не обманываешься: сделано любовно и, я бы сказал, нежно. 35-летний актер Лука Маринелли много старше своего двадцатилетнего (на старте) героя, но обладает мощной харизмой и необыкновенно похож на Маяковского (это, как стало ясно из рекламного буклета, было задумано режиссером, державшим в уме типы художников-бунтарей ХХ века). Между ним и Джессикой Кресси в роли его возлюбленной Елены (так теперь зовут Руфь из романа) есть несомненная химия, и ее героиня, как и надо по смыслу книги, кажется хоть и образованней, но значительно ограниченней и мельче мощной натуры Идена. Актер несомненно пережил в этой картине свой звездный час и на Венецианском фестивале был удостоен Кубка Вольпи за лучшую мужскую роль.
Но чем дальше фильм углубляется в сюжет, тем яснее, что нельзя объять необъятное: авторы спешат, пошел фабульный пунктир, уходят важные для смыслов романа пласты. Настоящая катастрофа, на мой взгляд, их подстерегает в кульминационный момент превращения никому не нужного бумагомараки в пылко востребованного писателя. Это в романе мучительный и очень важный процесс: человек бьется во все двери, рассылает по журналам целую библиотеку рукописей, которые регулярно возвращаются, но вот первый случайный успех - и все отринутое вдруг становится модным, за него бьются лучшие издатели страны. Эта шаловливая игра судьбы, когда слава может прийти столь же беспричинно, как и уйти, ведя к разочарованию и опустошенности, - одна из ключевых, всегда актуальных тем книги, но ее в фильме практически нет.
Зато из всей полифонии романа вдруг выделяется и начинает солировать классический мотив старого итальянского кино - стачки, митинги, пламенные диспуты об индивидуализме, коллективизме и социализме. Все то, что в современной реальности давно отлетело в историю и перестало быть актуальным.
Не выдерживает марафона и актер: в возрастных сценах он теряет харизму и выглядит просто бессистемно вздорной, утомленной славой капризной знаменитостью. Его эскапады кажутся бессмысленными, его политические заявления - плакатными и поверхностными, его самоуверенность - самовлюбленностью. И финальный уход в пучины моря уже не читается как логичный итог трагически одинокой, далеко опередившей своих современников жизни. Более чем двухчасовому фильму явно не хватило времени, чтобы вместить все главные смыслы рекордно емкого романа, - он начинает спешить, сбивается на скороговорку, и, как изнуренный стайер, теряет дыхание.