В романе "Золотой теленок" значительная часть действия разворачивается в двух городах - Черноморске и Арбатове. Если на счет первого особых сомнений нет - авторы изобразили в нем родную для них Одессу, то по поводу второго до сих пор продолжаются споры.
Между тем жители Саратова в начале 30-х годов прошлого столетия, когда вышло продолжение приключений Остапа Бендера, были уверены, что писатели под именем Арбатова вывели именно их город.
Как объясняет Борис Донецкий, для сегодняшнего читателя романа это совсем не так очевидно. Ведь только в первом издании книги можно было прочесть, что при дележе страны на участки между "детьми лейтенанта Шмидта" Паниковскому досталась республика немцев Поволжья, от которой другие жулики отказывались. Как пишут авторы: "Видимо, не один из собравшихся сидел у недоверчивых немцев-колонистов в тюремном плену". Шура Балаганов в свою очередь получил "золотой Арбатовский участок, примыкавший к республике немцев". Поскольку столица республики немцев Поволжья город Энгельс находится на левом берегу Волги напротив Саратова, никаких сомнений по поводу расположения Арбатова у читателя в это время не возникало.
После депортации поволжских немцев в 1941 году из последующих изданий романа все упоминания о них исчезли, а географическое положение Арбатова стало более неопределенным.
Борис Донецкий считает, что Илья Ильф приезжал в Саратов в 1925 году, когда освещал ход тиража широко разрекламированного Четвертого крестьянского выигрышного займа. В качестве корреспондента газеты "Гудок" писатель плыл на агитационном теплоходе "Герцен" по Волге. Впечатления от этой поездки впоследствии воплотились в "Двенадцати стульях" при описании путешествия Оси и Кисы на пароходе "Скрябин". В газете "Саратовские известия" Донецкий разыскал вышедшую тогда заметку "Тиражом к деревне", автором которой, судя по совпадениям текста с другими публикациями Ильфа, мог быть писатель.
Как считает краевед, самые же яркие подтверждения пребывания Ильфа в Саратове находятся на страницах "Золотого теленка". Бульвар молодых дарований обладает сходством с парком Липки в Саратове, а главная улица Арбатова очень напоминает проспект Кирова, в начале которого действительно рядом находилось сразу три магазина духовых инструментов.
- Согласитесь, придумать такое не придет в голову, - считает Борис Донецкий.
И все же некоторые черты маленького Арбатова, где не останавливаются скорые и курьерские поезда, никак не соответствуют областному центру Саратову. Да и упомянутого в книге провинциального кремля здесь не было. Конечно, это собирательный образ российского города, соглашается Борис Донецкий. Но и черт Саратова в Арбатове очень много.
Фамилия Бендер, распространенная среди выходцев из Германии и Польши, была хорошо знакома Илье Ильфу и Евгению Петрову еще по Одессе. В Саратове же у будущего автора "Двенадцати стульев" могли возникнуть связанные с ней дополнительные ассоциации, которые повлияли на ее выбор для главного героя.
В центре города в знаменитом доме со львами находился известный магазин одежды, до революции принадлежащий Андрею Бендеру. Предприниматель слыл богачом, владельцем ткацкой фабрики в городе Бальцере (ныне Красноармейске), хлопкоочистительных заводов в Средней Азии, магазинов во многих российских городах. В то же время некоторые черты характера и биографии коммерсанта могли привлечь писателей. В молодости Бендер должен был доставить крупную сумму денег, однако по дороге его якобы ограбили разбойники. Злые языки утверждали, что пропавшие деньги и стали стартовым капиталом для успешного бизнеса.
Под магазин в Саратове предприниматель приобрел большое трехэтажное здание, которое украсил в соответствии со своим вкусом. На фронтоне под крышей установили скульптуру льва, опиравшегося лапой на земной шар. А всего на фасаде дома находится, по подсчетам Бориса Донецкого, 42 лепные львиные морды.
После революции, когда Бендер, лишившись почти всех своих богатств, уехал за границу, горожане шутили, что лев оказался кошкой.
Андрей Бендер славился не только амбициозностью, но и острым языком. Однажды его спросили, откуда у него деньги. Предприниматель ответил: "У меня два сына - Саша и Андрюша. Саша ловит мух, а Андрюша делает из мухи слона. А я торгую слоновой костью".
У остроумного мошенника Остапа Бендера, созданного писательской фантазией, прямого прототипа, как известно, не было. По словам Евгения Петрова, образ сына турецкоподданного родился всего из одной фразы: "А может, вам еще дать ключ от квартиры, где деньги лежат?" А Илья Ильф, когда один из претендентов в прототипы потребовал у авторов плату за использование в книге его личности, ответил ему: "От тебя у Бендера один скелет".
Тем не менее, как считает Борис Донецкий, придумывая своего персонажа, писатели опирались на реальные истории.
Как раз летом 1925 года саратовская газета рассказала про мошенника Марка Вахтуновского. Бывший артист из Петербурга выправил себе подложные документы сначала представителя несуществующего фотокинокомитета республики немцев Поволжья, а затем полпреда Бухарского совнаркома и начал собирать по пятьдесят рублей с лавочников и владельцев пивных. Вахтуновский обещал предпринимателям, что после передачи бизнеса в госучреждение они сохранят доходы и получат должности старших приказчиков. В суде жулик признался, что сам не ожидал такого ажиотажного спроса на свои "услуги", мол, деньги не успевали считать.
А еще через несколько лет, незадолго до публикации "Золотого теленка", газеты написали о другом саратовском мошеннике. Комсомолец Гребенщиков выдавал себя за сына наркома иностранных дел Георгия Чичерина. Когда его разоблачили, юноша заявил, что он собирался уехать в Латинскую Америку, чтобы вступить в революционную армию генерала Сандино.
Борис Донецкий нашел много и других саратовских следов в произведениях Ильфа и Петрова. Вместе с ними в газете "Гудок" работал бывший предисполкома Саратовской губернии Иван Ерасов. Судя по всему именно его внешность писатели придали литературному председателю исполкома из Арбатова, к которому приходят за деньгами выдававшие себя за детей лейтенанта Шмидта Бендер, Балаганов и Паниковский. А близким знакомым Ильи Ильфа был режиссер Абрам Роом, который в 1920-е годы в Саратове поставил спектакль ... "Золотой телец".
Борис Донецкий не только неутомимый исследователь, но и популяризатор любимых литературных произведений. При его участии несколько лет назад в Саратове прошла театрализованная экскурсия по следам "Золотого теленка". А известный актер и режиссер Сергей Пускепалис специально для книги Донецкого снялся в образе Остапа Бендера. Давняя мечта краеведа - организовать в Саратове литературный фестиваль, посвященный любимым героям.
- Но под лежачий камень вода не течет, и я хочу предложить инициативным саратовцам поучаствовать в подготовке сценария такого праздника, - поделился Борис Донецкий.
В тему
У каждого города в литературе складывается свой особенный образ. К тетке, в глушь, в Саратов из Москвы грозился сослать провинившуюся дочь герой Грибоедова. В Саратовскую губернию в собственную, но никогда не существовавшую на настоящей карте деревню Подкатиловку умчался на тройке с бубенцами гоголевский лжеревизор Хлестаков. Саратовский след можно увидеть и в произведениях современника Ильфа и Петрова, вместе с ними работавшего в "Гудке" Михаила Булгакова.