Что делать, когда нервничаешь? Что делать, когда хочется успокоиться? Что делать, когда сеть переполнена фейками, которые действуют на нервные клетки куда больше, чем реальные новости.
Куда спрятаться?
В социальных сетях есть люди, которые используют сети для того лишь, чтобы выплеснуть свое раздражение. Им, наверное, от этого легче - читателям сетей тяжелей.
Куда бежать?
Искусство. Тот самый голос муз ничем не заглушаемый. Необходимый всегда, но сейчас особенно.
Музыка, театр, кино, книги не отступают, а раскрывают объятья. Войти в них, чтобы отрешиться, передохнуть. Как писал замечательный поэт Николай Глазков: "Потому что передОхнем, если не передохнЕм".
Вы знаете, что есть такая организация Москонцерт? Вот и я думал, что погибла она. Более того, так даже интернет считает, подчеркивая это слово, потому что не знает его.
Между тем, жив курилка - Москонцерт! И у него есть прекрасные залы - в самом центре Москвы, на Пушечной. И вот приходит сюда новый генеральный директор Илья Бачурин, и начинает заваривать новую жизнь.
А я в это время вместе с актерами и оркестром театра имени Моссовета делаю спектакль "Любовь и другие подробности". Потому что хочу вспомнить про своего отца - поэта Марка Максимова, про его друзей: А. Тарковского, Ю. Левитанского, Ю. Друнину, Б. Слуцкого и многих других. Чтобы рассказать про них, и чтобы, с одной стороны, стихи их прозвучали, а, с другой - чтобы получился спектакль про любовь.
И Бачурин предлагает нам играть этот спектакль в Москонцерте. И 18 марта у нас - премьера. И я думаю: оно надо сейчас кому? Стихи Левитанского, трагическая история последней любви Друниной, уникальные обстоятельства, при которых Тушнова создала "Не отрекаются любя", песня про девочку, замерзшую в автомате, которую, оказывается, написал Вознесенский...
Это все сейчас - кому? А что сейчас - кому? Бесконечные фейсбучные истерики? Бесконечная аналитика, которая, по совести, редко что анализирует?
Может быть, сейчас как раз и наступило время стихов? О каких бы страстях не рассказывала поэзия, все равно она очень упорядочивает жизнь. В ней есть определенный ритм, а, значит, дыхание; рифма, логика сердца...Это как раз то, что, как мне кажется, особенно нужно в такие времена. И мы готовим премьеру.
А еще музыка... Ольга Гебгарт придумала концерт. Вас удивляет это словосочетание? А вот - представьте себе: придумала концерт.
Территория какого-то завода. Корпуса. Довольно грязно и сумрачно. Группы людей ищут место, где должна звучать музыка. Не знающие друг друга люди постепенно объединяются, потому что у тех, кто готов слушать музыку, где угодно - особые выражения лиц.
И вот, наконец, мы видим большую афишу концерта, мы заходим. А там...
Наверное, когда-то это был цех, теперь красиво называется - павильон. При входе желающим дают шампанское и кофе. Не очень яркий свет - горят свечи, придавая происходящему ощущение таинственности. И большой портрет главного героя вечера Феликса Мендельсона.
Понимаете, да? Из зимне-весенней грязи ты попадаешь в мир Мендельсона. Практически космический полет.
Музыканты играли на аутентичных инструментах. Специально был привезен рояль Erard 1848 года. Его привез из музея-мастерской города Рыбинска Алексей Ставицкий. Перед началом Ставицкий поразительно интересно рассказывал о роялях, у которых, оказывается, свои невероятные истории.
За инструментом Дмитрий Аблогин - пианист, который очень интересуется старинной музыкой. Мое открытие - скрипач Айлен Притчин. Скрипка - это инструмент, который скрипит, потому так и называется. Притчин превращает скрип в красивую музыку. И выдающийся наш виолончелист Александр Рудин. Слышу его не впервые, и каждый раз поражаюсь: виолончель в его руках словно разговаривает, причем не просто так, но о чем-то важном и интересном.
Свечи. Полумрак. Абсолютная тишина восприятия зала. Портрет очень красивого человека Феликса Мендельсона. И музыка, которой 200 лет. Передышка посредине нервной жизни. Гармония в негармоничном мире.
Великий композитор Мендельсон оказался не моим композитором. Так бывает. Нам нравятся не все люди, нами читаются не все, даже великие, книги. И самая чудесная музыка может на душу не лечь - душа, она ведь избирательна лишь по одной ей ведомой законам.
Но скажу вам: не это важно. Ольга Гебгард придумала замечательный концерт. Хороший концерт - это всегда не просто музыка, но история. Концерт Мендельсона на аутентичных инструментах - это история про вечность гармонии перед лицом любой дисгармонии и страха.
Стихи и истории про поэтов; хорошие, глубокие песни; музыка - это то, что нам так надо сегодня.
Вы никогда не думали, что душа - та самая, что очень сильна; та самая, что бессмертна - она ведь тоже устает. Иногда так, что ей хочется плакать. Иногда так, что, кажется: она не в силах ничего более воспринимать. И тогда душа наша нуждается в помощи. Если угодно в подпитке.
Чем?
Положительными эмоциями, вечной гармонией, красотой, которая, говорят, спасет мир.
Хотя сегодня, мне кажется, мир спасет теплота. Теплота свечей среди холодной погоды. Теплота стихов. Теплота людей, сидящих рядом и радующихся тому же, что и ты.
Может быть, сегодня теплота спасет мир?