"Сверяю часы с курантами на Спасской башне". Как живет ближайший сосед президента

Из дома Виктора Розанова видна колокольня Софийской церкви, а за ней и Спасская башня Кремля. / Артем Локалов
Из дома Виктора Розанова видна колокольня Софийской церкви, а за ней и Спасская башня Кремля. / Артем Локалов

Он чаще всех может наблюдать, как утро красит нежным светом стены древнего Кремля. Потому что его дом - в 200 метрах от кремлевской стены, на противоположном берегу. Здесь, на Софийской набережной, живет самый ближний сосед президента - 84-летний Виктор Розанов. У него дома побывал корреспондент "Родины".

Если идти по Софийской набережной и свернуть во дворы возле колокольни церкви Софии Премудрости Божией, по которой и набережная получила свое название, можно обнаружить небольшой частный дом. Большая редкость для современной Москвы. Дом прижимается к большой стене, как будто пытаясь удержаться за свое место.

А 84-летний Виктор Розанов больше чем полвека борется за то, чтобы жить в родном доме, на своей земле.

- По официальным документам, мой дом 1920 года постройки, - говорит Виктор Анатольевич, расположившись за большим столом в зале. - Изначально это было нежилое здание, которое мой отец обнаружил в 1922 году без крыши, окон и дверей. Отец тогда руководил ремонтом двух домов в начале двора, если заходить сюда со стороны Софийской набережной - эти постройки и сейчас целы. Из нежилых он сделал эти дома жилыми и увидел это строение, пришедшее в негодность.

После того, как дом был отремонтирован, в нем поселилась семья Розановых. Здесь в 1938 году родился и Виктор.

- Раньше по соседству пролегала Лабазная улица, которую ликвидировали в 1960-х. Там находились продуктовые склады. И по рассказам, которые дошли до меня, в этом доме жил управляющий этими складами. Так что постройка дореволюционная, просто проходит по документам с того момента, как была отремонтирована отцом, - объясняет Розанов.

К розановскому дому примыкает и часть кирпичной стены, которой по подсчетам хозяина, примерно 200 лет. Когда-то тут находилась конюшня дома поставщиков Двора Его Императорского Величества купцов Матвеевых:

- Это фрагмент северной стены конюшни. Я освежил эту часть, почистил, восстановил окраску швов между кирпичами.

Во дворе розановского дома. Фото: Артем Локалов

Во дворе хозяйничают коты со всей округи - Розанов кормит всех. По его подсчетам, их тут 11 штук.

Пять лет назад хозяин дома надстроил мансарду. Дело в том, что стоявшее рядом здание тоже надстроили - и второй этаж Розановым был необходим, чтобы хотя бы иногда видеть солнце, которого из-за "подросшего" соседа стало меньше.

С лестницы, ведущей на второй этаж, видна не только Софийская колокольня, но и Спасская башня. По курантам можно сверять часы.

- Можно-можно, - улыбается Розанов. И показывает современный второй этаж. Тут еще продолжается ремонт, но кухня готова. Стену здесь расписала дочь - и тут снова коты. Правда, расписных чуть меньше, чем настоящих.

А на первом этаже - московская старина. Пианино 1906 года с клавишами из слоновой кости:

- Отец купил еще до войны, он сам и музицировал. А мама у меня была актрисой Большого театра. У нас дома проходили музыкальные вечера и до войны, и после. Потом эту эстафету подхватил и я. За столом собиралось много народа, все мои друзья. Мы слушали джаз, русские романсы, народные песни. Иногда сидели с гостями в палисаднике, ведь двор, в отличие от нынешних времен, не был проходным.

Виктор Розанов рядом с пианино 1906 года, которое его отец приобрел еще до Великой Отечественной. Фото: Артем Локалов

На стене в зале - потрет Николая II. Но почему в доме у человека из Советского Союза на видном месте царь, а не Ленин, например?

- А я монархист, - объясняет Розанов. - Считаю, что в России только монархическая власть принесет свои плоды.

На старинных снимках из альбома - автомобиль Studebaker President 1937 года выпуска. Во дворе дома на Софийской. Откуда?

- Машину купил в 1962 году, потом три года с отцом ее ремонтировали. Автомобиль выглядел так, что все спрашивали не кто его так восстановил, а где он так хорошо сохранился, - улыбается Виктор Анатольевич. - История приобретения машины заслуживает особого внимания. Отцу пришлось устроиться в комиссионный магазин, как общественнику. Через год он получил возможность купить машину вне очереди. Мы сложились с ним и приобрели Studebaker за 1024 рубля. Я тогда работал инженером в почтовом ящике - так называли наш секретный научно-исследовательский институт. Мой товарищ являлся начальником инструментального цеха, где можно было воспользоваться практически любым оборудованием для ремонта…

Виктор Розанов рядом со своим Studebaker President 1937 года выпуска. Фото: Артем Локалов

…До войны отец Виктора Анатольевича тоже работал на заводе, который эвакуировали в Саратов в ноябре 1941-го. Но первые военные месяцы в Москве Розанов помнит хорошо.

- От бомбежек прятались в подвале дома под вой сирен противовоздушной обороны. А вон там, - Виктор Анатольевич показывает в сторону Большого Каменного моста, - висел аэростат.

Еще до эвакуации семье Розановых едва не пришлось голодать - отцу отказали в продуктовых карточках, так как владельцам домов они не полагались. Розанову-старшему предложили сдать дом государству. В итоге ключи они отдали в домоуправление и получили доступ к карточками.

Березу перед домом Виктор Розанов с отцом высадили в 1955-м. Фото: Артем Локалов

А когда вернулись из эвакуации в 1943-м, застали в своем доме четыре семьи.

- Нам оставили три окошка. В одной части дома жил портной, в другой милиционер - показывает Розанов.

Постепенно жильцы разъезжались - и в итоге Розанов вновь стал единственным хозяином собственного дома.

Его трижды пытались выселить из дома еще в советские времена. Мол, дом ветхий и настаивали, что надо переселиться в коммуналку. Но это ухудшение условий проживания. Да и дом, как оказалось, изношен всего на 48 процентов - Розанову удалось получить официальную бумагу. В новостройку на юго-западе Москвы Виктор Анатольевич тоже не поехал.

В 1990-х ему пытались помешать приватизировать дом, но он все равно добился своего. Недавно предъявляли претензии, что он будто бы не имел права надстроить мансарду, хотя по градостроительному кодексу на собственной земле разрешение для это не требуется, если здание не выше трех этажей и предназначается для проживания семьи.

Да, это удивительно, но в самом центре Москвы, напротив Кремля, все еще живет семья настоящих москвичей, которые не просто любят свои три сотки земли, но и знают законы.

- В шесть утра просыпаюсь, под куранты иду гулять с собакой, потом еду на работу, - рассказывает Виктор Анатольевич, который сейчас является профессором кафедры высшей математики и статистической информатики в Академии труда и социальных отношений. - В выходной - или физическая работа, или работа за письменным столом. Иногда едем на дачу. Кстати, по пути, как правило, закупаем продукты, потому что здесь ближайший продуктовый только на Пятницкой улице. Раньше у нас свой небольшой огород был. Но потом экологическая обстановка сильно ухудшилась и мы отказались от того, чтобы выращивать тут овощи и ягоды. Хотя когда-то даже грибы собирали. Грибница тут осталась со времен Царева сада...

У Розановых часто гостят дети, внуки. Им потом перейдет семейное владение напротив Кремля.

А мой вопрос, что для вас Родина, Виктор Розанов, стоя у крыльца дома под огромной березой, воспринимает с удивлением:

- Как что? Эту березу, когда она была крохотной, мы с отцом привезли с дачи и высадили на этом месте в 1955-м. Вот это и есть Родина.