…На любой сельской улице в российской глубинке можно увидеть такую картину: добротный дом, а по соседству - ветхая избушка, оставшаяся без хозяев. Когда вечерами люди зажигают в окнах свет, в брошенном жилище стекла зияют чернотой. Много таких "мертвых" дворов и в Паракине. А родовое гнездо Ледяйкиных - домик в три окошка - живет, хотя ему уже больше века.
- Первым хозяином здесь был мой прадед Макар Гаврилович, - Евгений Ледяйкин показывает пожелтевшее от времени фото в деревянной рамке. - Мастер был - золотые руки. Видите резной буфет? Его работа. Сыновья у него на фронте погибли, и внуков - в том числе моего отца - Макар сам растил. Отец вспоминал, что в детстве не видел, когда тот спал: приходил вечером с работы в лесничестве - и принимался столярничать. А утром, когда дети просыпались, его уже не было - только свежие стружки на полу… Прабабушка Пелагея Яковлевна слыла целительницей - к ней приезжали отовсюду, и меня от детских хворей лечила. Она по-русски совсем не говорила - только по-эрзянски. А мама была русская, из соседнего села. Но как вышла замуж за моего отца - выучила язык его семьи так хорошо, что потом даже преподавала его в школе.
Теплые воспоминания о детстве согревали Евгения и потом, когда, окончив школу, он отправился покорять Москву. Все получилось: диплом Российского университета дружбы народов, любимая работа в строительной сфере, счастливая семья, командировки по Европе... Между тем годы летели, деревня пустела, а с ней - и родной дом. Сначала ушла мама, а потом, в 2015-м, - отец.
Именно тогда, в звенящей тишине опустевшего после похорон старого дома, Евгений понял: вот и все, уедет он - и умрет без него родовое гнездо. Навсегда погаснет огонь в печи, сложенной прадедом, обветшают и рухнут со временем без заботливых хозяйских рук стены, где выросло несколько поколений его предков, а вечером на сельской улице не зажжется свет еще в трех окошках…
Сейчас изба прадеда - всем на загляденье: фасад с резными наличниками сверкает свежей краской, а на воротах красуется вывеска "Дом традиций". Гостей здесь встречают перепевами под гармошку, потчуют горячим караваем и блинами "как у бабушки".
- Хотите сами испечь? - радушно предлагает первая кулинарка на селе Мария Михайловна, ловко управляясь с ухватом. - Ну как - вкусно?.. А еще туристам нравится наше национальное блюдо - церепка: крахмальные блинчики тонко режем, потом эту лапшу сдабриваем молоком с яйцами, сверху масло - и в печь!
- Да - теперь дом моих предков, по сути, музей. Но не мертвый, а живой, - говорит Евгений Ледяйкин. - Место, где можно окунуться в атмосферу былых времен, потрогать семейные реликвии и, конечно, попробовать деревенскую кухню, "вкусы детства". Для меня любовь к малой родине - это детские воспоминания. Приезжают к нам люди - и ахают: "Пахнет совсем, как у бабушки дома! И обстановка такая же…" Оказалось, что не мне одному это нужно.
Экспонаты собирали со всех окрестных сел.
- Мы тоже принесли - старинный кувшин, утюг на углях, - показывают голосистые частушечницы - пенсионерки Зинаида Яськина и Тамара Каряйкина. - Петь мы с детства любим, поэтому, когда Евгений Евгеньевич предложил при Доме традиций ансамбль создать, сразу согласились. Поверили мы в него. Ведь до его приезда в селе разруха была. А теперь - сами видите: красота, порядок, улицы заасфальтированы. К туристам мы уже привыкли: завтра группу из Нижнего Новгорода ждем, а в воскресенье - школьников из Саранска.
По соседству с родовым гнездом Евгений построил новый дом для своей семьи. После этого всем стало ясно, что он здесь - всерьез и надолго.
- В Москве я прожил около 20 лет. И вроде все было, но не хватало чего-то главного, - вспоминает Ледяйкин. - Когда я вернулся сюда в 2016-м, видеть не мог, во что превратилось Паракино. В начале 90-х здесь жили 1500 человек, осталось - около 300. В годы моего детства в школе занималось 200 учеников. Сейчас она закрыта, а на занятия в соседнее село возят всего 15 ребятишек. Построенный в советские годы ДК был в запустении - там жгли костры, птицы вили гнезда. Мастерские давно не действовали, а все станки сдали на металлолом. Сначала я обвинял чиновников, которые все это допустили. Потом понял, что и сам виноват. Село умирает, когда из него уходят люди. Пока приводил в порядок старый дом, общался с местными: предлагал участвовать в проектах благоустройства, которые софинансирует государство. Но никто и слушать не хотел. Люди ругают власть, власть - людей: "сами ничего не хотят". А мостика, который называется доверие, между ними не осталось.
Как-то на сельском сходе Ледяйкин предложил: "Мужики, давайте вместе кладбище в порядок приведем, забор поставим. А то перед покойными родителями стыдно…"
- Это был первый шаг - общее дело, которое нас сплотило. Собрали деньги, кто-то пригнал трактор, кто-то привез инструмент - и все получилось. Даже у тех, кто не пошел с нами, ледок недоверия начал таять. Люди поняли, что им все по плечу, - рассказывает собеседник. - А потом обустроили родник Ашо Лисьма, сделали там колодец-журавль. У некоторых тогда жены ворчали: "Мужья должны деньги зарабатывать, а не по оврагам шляться". Зато теперь все приходят туда на сельские праздники. Восстановили клуб: провели отопление, свет, скамейки привезли, сцену оборудовали. Все сами! А уже позднее получили деньги на его ремонт по нацпроекту "Культура".
Сейчас в обновленном ДК проводят репетиции местные "звезды" - ансамбль "Парынза". Старинные напевы в исполнении четырех вокалисток звучат а капелла.
- Паракино - поющее село, - делится руководитель коллектива Пелагея Тюркина. - Мама моя была первая певунья, а я, лежа на печке, любила ее слушать. Недавно мы записали диск в профессиональной студии: теперь песни, доставшиеся нам в наследство, останутся нашим внукам. Сейчас, конечно, деревня ожила. Где мы только не побывали с ансамблем за последние годы! В Карелии, Коми, Владимирской области, заняли первое место на самарском фестивале "Злат Венец", а недавно привезли гран-при из Ульяновска.
Объединившись в общественную организацию "Новое село", Ледяйкин сотоварищи выиграли сразу несколько грантов, которые пошли на развитие территории.
- Наш проект занял второе место в России среди лучших муниципальных практик. Паракино получило 15 миллионов рублей. На эти деньги привели в порядок "сердце" села, отремонтировали мастерские, открыли там Центр ремесел с современным оборудованием, - загибает пальцы собеседник. - Организовали сельхозкооператив, а еще - артель вязальщиц-вышивальщиц из 12 мастериц. Их изделия тоже предлагаем туристам.
На въезде в Паракино стоит дорожный указатель с названием соседнего села - "Мариуполь". Волею судьбы этой весной здесь нашли приют вынужденные переселенцы из одноименного украинского города.
- Чтобы сохранить здание бывшей школы, мы открыли там кафе "Пайчалго". А на втором этаже оборудовали хостел. Когда республика искала жилье для беженцев, мы откликнулись, - рассказывает Ледяйкин. - Сейчас у нас живут девять человек, обеспечиваем их питанием, привлекаем по возможности к нашим проектам.
В мордовском селе эрзяне, русские и украинцы живут дружно.
- Приняли нас тут хорошо, - поделился один из переселенцев - Дмитрий. - Я приехал с семьей: жена, дочка, теща. Когда-то учился на тракториста, работал на заводе в Мариуполе. Да, знаем, что здесь неподалеку есть село с таким названием. Вот ведь как в жизни бывает…
- Дмитрий с земляком Богданом помогают восстанавливать еще один объект, - говорит Ледяйкин. - У нас уже есть Дом конюха. Видите - рядом пасется лошадь Стрелка? Она катает детей, а те любят ее кормить. А по соседству откроем Дом художника - еще один "магнитик" для привлечения молодежи. Будем проводить здесь пленэры для творческих ребят из Саранска, Пензы, Ульяновска. А что? Места у нас красивые! Радует, что в последние годы люди приезжают не только погостить: покупают дома, обживаются. Немного, но такие случаи есть.
Кстати, в этот день навестить малую родину приезжала из Волгоградской области дальняя родственница Ледяйкина - Таисия с супругом.
Проводив гостей, Евгений заговорщицки подмигивает:
- Вот увидите - они вернутся! Я им предложил: "А почему бы дом вашей бабушки не оформить?" Заронил я им эту идею, вижу - глаза загорелись. Все - процесс запущен! Таисья сама еще не понимает этого, но теперь ей деревня сниться будет.
Он знает, о чем говорит…