Единственная в мире незрячая журналистка пишет о войне в Донбассе

На Донбассе сейчас можно встретить необычного корреспондента. Эта женщина ничего не видит, но ее репортажи о войне – одни из самых пронзительных. Галина Пономарева – единственный в мире незрячий журналист, работающий в печатной прессе в зоне активных боевых действий.
из личного архива Галины Пономаревой

В ее донецкой квартире пахнет домашним уютом и свежей выпечкой. На столе – иконы и стопки газет, а рядом на полке, как драгоценность, один-единственный экземпляр ее первой авторской книги. Галина Пономарева встречает меня теплыми объятиями, ее пальцы на мгновение задерживаются на спинке знакомого кресла, чтобы сориентироваться и точно рассчитать шаги в пространстве, выстроенном по памяти. Ее голос – твердый и теплый. Галина не видит этот мир глазами уже больше пятидесяти лет. Но видит его – и войну – так, как не дано многим зрячим.

Слышит интонацию, чувствует напряжение в тишине между словами собеседника, запоминает истории до последней запятой. И пишет. Она – уникальный незрячий журналист с сорокалетним стажем. И свою новую книгу она пишет о тех, кто, как и она, остался жить в темноте, без зрения. О тех, кого здесь называют страшным словом – военноослепшие.

Зрение Галина потеряла в двенадцать лет – случайный сокрушительный удар футбольным мячом по голове на детской площадке перечеркнул все цвета детства. Но не сломил упрямый донецкий характер. Вся жизнь ее теперь состояла из звуков, запахов, прикосновений и того, что она могла запомнить.

Путь в журналистику для слепой девочки в Донецке был сродни штурму неприступной высоты. Школа позади, впереди мечта – факультет журналистики. Она выдержала сложные экзамены, прошла по баллам и поступила. А в приемной комиссии университета, узнав, что абитуриентка абсолютно незрячая, вежливо, но твердо ей предложили: «Заберите документы. У вас не получится. Не справитесь с учебной нагрузкой»…

Галина не забрала. Настояла на своем, проявив ту самую «донбасскую настырность». Ее, скрепя сердце, зачислили на журфак.

Учеба давалась ценой невероятных, ежеминутных усилий. Никаких специальных современных гаджетов в 80-е годы не было. Лекции она записывала на кассетный магнитофон, потом дома – долгие часы слушала аудиозапись и запоминала. Учебники и книги ей по вечерам вслух читали родители. Все конспекты – учила наизусть. Все знания, правила, даты – приходилось держать в голове, создавая свою, безупречную внутреннюю библиотеку.

В 1985 году она получила заветный красный диплом Донецкого государственного университета по специальности «Журналистика». Этим она доказала раз и навсегда: журналистом можно быть и без зрения. Главное – уметь думать, чувствовать, сопереживать и достучаться до сердца читателя. Все остальное – дело техники. Свою карьеру Галина начала еще в советское время, работая в донецких городских газетах «Жизнь» и «Облсовет». Тогда эти издания выходили не на украинском, а на русском языке.

Позже этот уникальный дар – умение не просто слушать, а слышать человека, ловить нюансы его голоса – помог ей написать первую книгу. «Голубой платок из кашемира». Это был цикл рассказов, и один из них – реальная история ветерана Великой Отечественной войны Ильи Ампилова, которого фашисты угнали в Германию, а он там стал воевать против немцев в подполье. Связующей нитью с пылающим Донбассом для него был простой синий платок, доставшийся от матери. Книгу издали сыновья того самого ветерана войны. На полке у Галины остался ее единственный оставшийся экземпляр.

А потом в дом журналистки пришла другая война. 2014 год. Обстрелы, от которых звенели стекла в ее квартире, и новый, горький запах – пороха и пыли после взрывов.

И Галина, уже опытный журналист, вместе с военным корреспондентом Майей Пироговой поехала по всему израненному Донбассу для съемок телепроекта «Герои не умирают». Разговаривала с женами и матерями погибших на войне бойцов. С теми, чья боль была глухой и невысказанной.

«Особенность этого проекта была в том, что мы общались только с семьями погибших, - объясняет Галина. Психологи говорят: когда человек изливает душу, ему становится легче. Мы давали им возможность выговориться».

Но бывало, матери, наглухо замкнувшиеся в своем горе, не шли на контакт, отмалчивались. Галина находила нужные, тихие слова. Разговаривала с ними не как репортер, а как женщина, как подруга. Иногда они плакали вместе. Чувствовать это материнское страдание и утрату было невыносимо. Но это было нужно. Чтобы помнили их сыновей-героев. Чтобы материнское горе было высказано и услышано.

Рядом с Галиной почти всегда ее муж, Александр Пономарев, слепой от рождения. Он председатель Донецкой местной организации Всероссийского общества слепых. 345 человек – его подопечных. Все – инвалиды по зрению. Но теперь в организацию общества слепых приходят новые люди. Молодые парни, чью жизнь перевернула война. Вчера – здоровые, сильные ребята. Сегодня – сломленные потерей зрения. Военноослепшие.

«Это очень большая трагедия, - говорит Галина голосом, в котором нет и тени пафоса, только глубокое, выстраданное понимание. – Был взрослый здоровый парень, пошел воевать за страну, за правду… И раз – в одно мгновение, во время взрыва снаряда, полностью ослеп. Бойцу невероятно тяжело пережить это, приспособиться, понять, что ты все-таки можешь жить дальше, что ты не стал обузой».

Галина с ними активно общается. Не как сторонний наблюдатель, а как свой человек, прошедший через подобное. Пишет статьи о военноослепших ребятах. Старается их привлечь и приглашает в общество слепых – туда, где помогут адаптироваться и не дадут отчаяться в первые, самые трудные моменты. В новом мире без света так важно знать, что ты не один.

Сейчас она как раз готовит новый материал, статью об одной удивительной семейной паре. Боец после тяжелейшего ранения осколком снаряда не только ослеп, но и на долгое время потерял память. Врачи лишь разводили руками. Но жена этого бойца не сдалась. Она выходила его, вытащила буквально с того света, день за днем возвращая к жизни.

«Я хочу, чтобы об этом читали. Чтобы видели: жизнь после потери зрения не заканчивается. Она меняется, но не прекращается. Нужно поддерживать таких парней, протягивать руку, иначе человек может сникнуть, уйти в себя, опустить руки навсегда».

Работает и пишет статьи Галина на обычном компьютере, но со специальной озвучивающей программой, которая произносит вслух текст на мониторе. Расположение букв на клавиатуре Галина знает наизусть. Тексты пишет, правит и шлет в редакцию газеты сама.

Но современные технологии для незрячих людей, по ее словам, все еще далеки от совершенства и часто подводят.

«Программы есть, но они для слепых не доработаны, - делится она. – Вот пишу статью, случайно перескакиваю не на ту строчку, а программа этого не озвучит мне вслух. В итоге внешний вид текста, абзацы получаются неровными, строчки накладываются друг на друга – и приходится просить кого-то из зрячих коллег или родственников помочь. Обращаюсь за помощью к тем, кто видит: Посмотрите, пожалуйста, все ли ровно в тексте?».

Серьезной проблемой остаются мессенджеры – главная артерия современной журналистики. Telegram и WhatsApp для слепых практически недоступны. Срочные сообщения от редактора, правки, задания приходят, а прочитать их нельзя – нет встроенной голосовой программы для озвучки. Эти вопросы Галина с мужем, представляющие донецкое общество слепых, активно обсуждают на встречах с чиновниками и коллегами по всей России. С такими сложностями сталкиваются незрячие и слабовидящие люди по всей стране.

Но, несмотря на все трудности – войну, обстрелы, периоды, когда в Донецке в 2014-2015 годах не хватало воды, продуктов и не выплачивали даже пенсии по инвалидности – Галина и Александр живут удивительно гармоничной полной жизнью. Они вместе больше 30 лет. Вырастили здоровую и красивую дочь Инну, которая подарила им двух внучек – Марию и Софию. В квартире Галины – идеальный порядок, где каждая вещь лежит на своем, строго отведенном месте.

«Мы часто слышим за спиной: «Ой, смотрите, слепой человек пошел, как же он живет, бедный, зачем такая жизнь?» - говорит Галина без тени обиды. – Люди просто не знают нас, нашего мира. Мы с мужем абсолютно самодостаточны. Сами себе готовим сложные блюда, делаем генеральную уборку и даже мелкий ремонт в квартире. Ездим на работу на общественном транспорте. Никаких нянек или сиделок нам не нужно. Главное – оставаться человеком в любых условиях, и если можешь, помогать тем, кому сейчас еще труднее».

Она мечтает издать вторую книгу – уже готовый сборник очерков и рассказов о войне на Донбассе с 2014 года. Чтобы напечатать небольшой тираж, нужно собрать триста тысяч рублей. Для Галины это целое состояние. Но она твердо решила: большую часть книг отправить прямо в окопы и полевые госпитали – чтобы ее слово дошло до тех, кто сейчас на передовой.

Пока никто не откликнулся, чтобы помочь ей с деньгами на издание книги. Но Галина Пономарева не привыкла сдаваться. Она продолжает писать. Каждый день. Потому что ее статьи – это не просто текст. Это запечатленная, ожившая в словах память о войне. И надежда, пробивающаяся сквозь любую тьму. Это ее единственный и самый честный способ увидеть Донбасс сердцем – и рассказать о нем тем, кто смотрит только глазами.