Ливень
Душно. Окна открыты, но воздух сух и горяч, как будто сюда, до Среднего Урала, долетел ветер раскаленных степей и пустынь Средней Азии. Мне, уроженцу южноукраинских степей, в горячих поветриях чудится ни с чем не сравнимый запах летней степи: запах полыни, чабреца и ковыля. Как у Аполлона Майкова: "Степной травы пучок сухой, он и сухой благоухает! И разом степи предо мной все обаянье воскрешает..."
Люблю лето, его зной и яростное солнце, вливающее в меня живительный жар, и как прекрасно, когда постепенно, а лучше вдруг, начнет темнеть. В косматую тучу спрячется солнце, и налетевший неизвестно откуда ветер, будто спавший где-то за углом и разом оттуда выскочивший, наклонит до земли травы, согнет разомлевшие от жары деревья, взобьет до пены почерневшую воду на озере и помчится дальше, извещая об идущей грозе.
Вот и гром где-то уже погромыхивает. Тучи ниже и чернее. Закапали пока редкие крупные капли, и сильно запахло пылью. Серый асфальт в тех местах, куда капают капли, чернеет, но капли все чаще и чаще, и вот уже не осталось серого цвета, весь асфальт почернел и не просто намок, а покрывается лужами, мелкую воду которых, кажется, до дна пробивают тяжелые капли дождя. В лужах поглубже от капель разбегаются частые круги, вздуваются пузыри.
Дождь вскоре превращается в ливень, извергающийся на иссохшую землю, на привядшие от жары травы, цветы и листья. Вода не успевает ни впитываться, ни утекать и разливается широкими лужами. Торопливо бегут люди, прячась под спасительным кровом от внезапного ливня.
Но вот темнота стала как будто еще гуще. Чаще застучали укрупнившиеся капли, сливаясь в почти непрерывный поток. Скоро дождю конец: самый крупный дождь в конце сыплет - такое присловье любил повторять один старик в те давние дни 1943 года, когда мы с мамой жили в городе Петропавловске (североказахстанском).
Примета старика оказалась верной, и я не помню случая, чтобы она не сбылась. Вот и сейчас после яростного дождя быстро наступило затишье, словно вся вода из туч вылилась разом. Еще текли по дороге и тротуару потоки воды, но уже показалось солнце, и ребятишки зашлепали босиком по лужам, радуясь возможности помокнуть в теплой бегучей воде. По небу быстро уносились клочья темных туч, сверкали лужи, и уже потянуло теплом... Дождь умыл листья, напоил травы, а меня избавил от необходимости поливать огород. Хорошо!
28.06.89 г.
Макушка лета
Еще на прошлой неделе, когда мы с Аллой были в Москве, я заметил там цветущий кипрей, или, по-старорусски, иван-чай. Лиловые его свечи почти до самого верха были покрыты распустившимися цветами.
- Макушку лета отметил кипрей, - сказал я, увидев цветущие растения, и стало почему-то грустно. Наверное, потому, что время бежит незаметно и неумолимо. Только лето началось, и уже его середина.
На Урале кипрей цвести не торопился. Наконец зацвел и у нас, но распустились только нижние цветы, словно не торопясь указывать на середину лета. Так, с отставанием от Подмосковья и до Урала добралась макушка лета. Сюда и весна добирается позднее, чем в Подмосковье.
Вскоре после моего приезда на Урал один мой новый знакомый, местный уроженец, сказал, что Урал - не Россия, а Урал. Я не раз убеждался в правоте его слов. Суровее как-то здесь, чем до Уральского хребта, и зима сюда с ненастьем никогда не задержится где-нибудь на месяц-другой. Чаще всего раньше времени прикатит. Это неудивительно. Хорошего всегда было и остается мало, чтобы его ценили больше.
30.06.89 г.
Через лужу
От вчерашнего ливня на дороге осталась большая лужа. С самого утра через эту лужу на предельной скорости проносятся мальчишки, а за ними и девчонки. При переезде через лужу ноги поднимаются к рулю или растопыриваются в стороны, на лице восторг от журчания воды в спицах, от брызг, летящих веером, от ощущения своего "я", а потом...
Я думаю, что в этом "потом", возможно, и заключается главный смысл езды по луже. Потом мокрыми колесами можно выписывать на сухом асфальте какие угодно вензеля и узоры. Можно ехать так, что переднее и заднее колеса будут писать немного по-разному, а можно писать одинаково обоими колесами. И то, и другое очень интересно. Ездить по лужам и потом рисовать мокрыми колесами можно долго, по многу раз, и это почему-то не надоедает. Почему? Не потому ли, что это - творчество? Пусть маленькое, незамысловатое, но доступное тебе, твое творчество.
Никем не навязанное, твое свободное творчество.