Георгий Владимов так и остался автором четырех книг, очень известных. Кроме "Большой руды" это повесть "Верный Руслан", которую не напечатали в Советском Союзе. Повесть была напечатана на Западе и вернулась советскому читателю во время перестройки. Кроме этого, надо отметить большой роман, который был напечатан еще в советское время в "Новом мире". Это "Три минуты молчания" о буднях мурманских рыбаков. В 1994 году вышел в "Знамени", а потом неоднократно переиздавался роман о генерале Власове "Генерал и его армия".
Четыре книги - это, конечно, немного. Но я хочу отметить качество письма Владимова, ту тщательность, с которой он работал. Твардовский, когда был главным редактором "Нового мира", прочел "Верного Руслана" и сказал Владимову такую фразу: "Я, конечно, могу тиснуть это в журнале..." Владимов далее вспоминает: "Мне не понравилось это "тиснуть". Я почувствовал, что Твардовскому что-то не нравится в этой повести". Он выяснил, что не нравилось Твардовскому. Взял рукопись обратно и стал ее перерабатывать. Но когда он ее переработал, уже не было Твардовского, уже не было того "Нового мира", который мог бы эту вещь напечатать. А теперь, скажите, кто бы из писателей избежал соблазна напечататься в журнале "Новый мир", который тогда по праву считался первым литературным журналом в Советском Союзе. А вот Владимов это смог.
Хотелось бы просто добавить немного личного. Когда я уезжал в эмиграцию, я сказал Жоре Владимову, с которым мы были в хороших дружеских отношениях: "Сиди в Москве, пока у тебя есть возможность печататься в России, сиди в Москве, не думай про Запад". У меня лично уже такой возможности не было. Сейчас люди немножко забыли то время, забыли, что был такой суд над правозащитниками, например, над Александром Гинзбургом в Калуге. На этот суд попытаться защитить Гинзбурга приехал Андрей Дмитриевич Сахаров. Сахарова в Калуге встретили улюлюканьем, причем встретили не милицейские чины, не КГБ, а простые советские люди, которых уже соответственно настроили. И вот от этих криков толпы, от этих улюлюканий, от плевков Сахарова защищал Георгий Владимов, который в данном случае выступал просто как шофер Андрея Дмитриевича. Узнав про эту историю, я впервые пожалел, что я уехал из Советского Союза, потому что подумал, что мое место должно быть там, в Калуге, рядом в Андреем Дмитриевичем Сахаровым. И что я должен был так же, как Георгий Владимов, защищать Сахарова от толпы.
Потом Владимов был буквально выброшен из Советского Союза. Я прилетел во Франкфурт из Парижа, чтобы встретить его в аэропорту. Я понимал, что советский человек, которым являлся Георгий Владимов, не ориентируется в западной жизни, и я боялся, что он сразу может наделать ошибок. К сожалению, так и было. Он прямо в аэропорту попал в руки НТС - была такая партия, которая называлась Народно-трудовой союз. Я, собственно говоря, против них ничего не имел, я просто знал, что эта партия официально приглашала Владимова в Мюнхен в исследовательский отдел радио "Свобода". Но партия НТС уже охмурила Владимова, он уже был в их руках, он действительно ничего не соображал. И потом я понимаю, что для русского писателя очень лестно звучало то предложение, которое они ему сделали, - быть главным редактором журнала "Грани". Георгий Владимов сделал действительно из этого ублюдочного журнала хороший литературный журнал. Он продержался на посту главного редактора 2,5 года. Но, естественно, его поведение, его установка на чистую литературу совершенно не устраивали эту партию. И кончилось тем, что Владимова просто выгнали с работы, причем выгнали по-подлому, без права на пособие по безработице. Я это особенно хочу подчеркнуть, потому что я понимаю, что будут крокодиловы слезы со стороны этой партии, НТС, которая, по-моему, сейчас даже имеет свое представительство в Москве. Но я один из тех немногих людей, которые знают, как все происходило на самом деле. И я не хочу, чтобы про это забывали.
Перестройка, конечно, была благом для русской советской литературы и в первую очередь, мне кажется, и для Георгия Владимова, потому что он вернулся в русскую литературу, вернулся романом "Генерал и его армия", который был очень хорошо встречен и критикой, и почитателями. То, что Владимова начали переиздавать на его родине, - это очень хорошая вещь. То, что Георгий Владимов на склоне своих лет получил премию имени Андрея Сахарова, это, я считаю, очень хороший и заслуженный подарок. Несмотря на то, что все союзы писателей между собой сейчас перегрызлись и передрались, все-таки нашлись люди, которые дали Владимову в поселке Переделкино крышу над головой. И вот за это им спасибо, потому что в конце концов, по большому счету это будет выглядеть и выглядит как забота страны, Родины о своем очень хорошем писателе.