"Горячая линия" не согреет
По официальной статистике, 90 процентов жертв холода - бездомные, в основном трудоспособного возраста и крепко выпившие. Когда во Франции пять лет назад столбик термометра опустился до экстремальной нулевой отметки, парижские власти приняли решение превратить одну из станций метрополитена в убежище для бездомных. К переполненным городским ночлежкам добавилось 3 тысячи коек. В Бельгии на всю ночь открывают вокзалы.
В Москве для бездомных вход туда запрещен, несмотря ни на какие морозы, потому что создана целая сеть социальных учреждений. "В семи приютах, гостиницах и домах ночного пребывания у нас насчитывается 750 мест", - сообщил зам. начальника отдела стационарных учреждений городского департамента социальной защиты населения Андрей Пентюхов. Много это или мало? Судите сами: по данным того же комитета соцзащиты, в Москве 30 тысяч бездомных, а по оценкам экспертов, - и вовсе 100 тысяч. Но Пентюхов заверил: "Можем разместить и больше, всех, кто попросится".
Так ли это? Решила проверить. Положив перед собой плакат с номерами телефонов, по которым советуют обращаться, "если вам негде ночевать, необходима медицинская помощь", начинаю обзвон. Первый адрес - Дом ночного пребывания (далее - ДНП) "Канатчиково". Спрашиваю, примут ли на ночлег замерзающего человека. Зам. директора, представившийся Станиславом Александровичем, в первую очередь поинтересовался, живет ли мой протеже в Южном округе ("Берем только своих, вдруг наши попрут, у нас всего на 30 человек рассчитано"). Спросил, есть ли при нем, бездомном, выписка из домовой книги и документы, удостоверяющие личность, так как у них не ночлежка, а социальная гостиница.
Следующий адрес - социальный приют ЮЗАО. Администратор Тамара Ивановна (фамилию отказалась назвать) повторила то же самое: на размещение могут рассчитывать только бывшие москвичи, требуется выписка из домовой книги, документы. И обязательная справка из санпропускника. "Да где ж он, на ночь глядя, пройдет санобработку и возьмет документы?" - попыталась разжалобить я. Видимо, получилось, потому что на другом конце провода милостиво разрешили: "Пусть приезжает, но только до утра".
В ДНП "Косино-Ухтомский" наткнулась на категорический отказ: "Не принимаем, не гостиница. Люди здесь постоянно живут". Спросила, с кем можно еще поговорить. Дежурил фельдшер, но он отдыхал, и тревожить его ответивший по телефону охранник не захотел. Так что же, пусть человек замерзает? Звоните в "скорую", был ответ.
Ближе к ночи телефоны вообще перестали отвечать. Многочисленные попытки дозвониться до "горячей линии" 200-99-77 ГУВД "по вопросам бродяжничества, попрошайничества и детской беспризорности", как предлагал красочный плакат, наталкивались на равнодушный зуммер факса.
Ночлег растянулся на годы
В общем, поняла я, и правда легче окоченеть, чем попасть в ночлежку. Прошлой зимой, когда счет трупов пошел на сотни, департамент соцзащиты принял решение пускать в городские ночлежки всех бродяг - даже иногородних, "оказавшихся в ситуации, угрожающей их жизни и здоровью". "Сколько же человек должны замерзнуть в этом году, прежде чем бомжа пустят переночевать? - спросила я у Пентюхова. "Прошлогоднее распоряжение никто не отменял", - ответил он. Между тем легкодоступных, теплых общеизвестных убежищ для бездомных в Москве как не было, так и нет. А как попасть в существующие, я уже рассказывала: санобработка, справки... Ночью-то! В 30-градусный мороз! Да еще при непременном условии: чтобы был трезв. Где же их взять-то, трезвых бомжей?
И так из года в год.
ДНП "Люблино" - одна из самых вместительных ночлежек - рассчитан на 200 мест. С французскими, конечно, не сравнишь - там, рассказывают, едва ли не каждый день постельное белье меняют и даже наливают 50 граммов красного вина на ужин. В люблинском ДНП комнаты на 12 - 16 мест с койками в два яруса и раз в день гарантированная похлебка... Я побывала там после того, как именно в "Люблино" согласились, наконец, принять моего гипотетического бездомного. Публика самая разношерстная. Много бывших зэков, которым раньше светила бы высылка за 101-й километр. Потерявшие жилье бывшие детдомовцы, бывшая знатная доярка из Калужской области, бывшая генеральская прислуга. Бывший театральный художник-оформитель, попавший в ночлежку по причине беспробудного пьянства... Бывший преподаватель университета...
...А еще на скамейке в "предбаннике" испуганно жались друг к другу две пожилых, истощенного вида женщины - мать и дочь. Накануне кто-то привез их на иномарке и сбросил возле ночлежки. Без документов, без денег. Почти сутки персонал уговаривал их оформиться в ночлежке как положено, то есть пройти медосмотр на предмет педикулеза, санобработку (кстати, это единственная ночлежка со своим санпропускником, где новичков моют, а их вещи "прожаривают"), потом сфотографироваться. В этот же вечер по звонку из районной управы прибыл на поселение еще один постоялец, освободившийся из зоны. Со свободными койкоместами, сказал мне директор Центра социальной адаптации "Люблино" Константин Казанцев, куда входит и ДНП, у них напряженно.
Московские ночлежки по сути давно превратились в общаги. Постояльцы в них живут на "халяву" годами. Однажды власти пообещали расселить их, приняв почти два года назад постановление правительства, в котором дали задание префектурам подобрать "отдельно стоящее и пустующее здание для организации социального жилого дома с квартирами гостиничного типа" для бездомных из бывших москвичей. Ничего из этого не получилось. "Из предложенных двух десятков адресов ни одним по различным причинам невозможно было воспользоваться, - объяснил Андрей Пентюхов, - то дом совсем уж плох, то ему нашли другое применение". Подыскали, было, одно здание неподалеку от центра "Люблино", так местные жители встали на дыбы, не пожелали жить по соседству с сомнительным контингентом.
Когда недавно в столице открылся городской здравпункт для бездомных при 7-й поликлинике, туда, на Нижний Сусальный переулок, дом 2, сразу потянулся бездомный люд. Травмы, я видела, страшные - с обморожениями и ожогами одновременно. Пристроился на ночлег на трубе теплотрассы - и вот тебе два в одном. Примерно треть "прихожан" - бывшие москвичи. Большинство про ночлежки ничего не знают, другие слышали, но либо не верят, что туда можно попасть, либо уже убедились на собственном опыте, что с улицы не берут.
Медики говорят, что 30 минут хватит, чтобы замерзнуть при уличной температуре плюс 2 градуса и "сопутствующем" сильном ветре. Известны случаи, когда в столице погибали от переохлаждения даже в июне и августе. "До тех пор, пока не будет организована специализированная служба быстрого реагирования наподобие МЧС, "скорой помощи", так и будем находить окоченевшие бесхозные трупы на улицах", - считает главный специалист Департамента соцзащиты Игорь Лебедев. По мнению сотрудников департамента, временным убежищем для бездомных могли бы стать бывшие приемники-распределители или, как их еще называют, "бомжатники", принадлежавшие ГУВД. Недавно их передали под содержание мигрантов-иностранцев. Но многие помещения до сих пор пустуют.
Бомжей не видят ни чиновники, ни собаки
Пора признать, что настоящий убийца - не мороз, а равнодушие власти. Шесть лет пылится в Госдуме проект закона о бездомных, без которого этих людей будто бы и нет в нашей стране. Но даже тем из них, кому удается уцелеть, не позавидуешь. Специалисты утверждают, что у человека, прожившего полгода на улице, необратимо меняется психика. "Знаешь, когда я по-настоящему почувствовал себя бездомным? - объяснил как-то один из них. - Когда меня перестали бояться собаки. Они меня принимают за своего".
Да, бомжи грязные, от них дурно пахнет, среди них много больных и заразных. Но застрахован ли кто-нибудь из так называемых добропорядочных граждан, что завтра не окажется в столь же бедственном положении? Прошлой зимой погибла на морозе медработник: сердечный приступ, упала, никто из прохожих не помог. Так что, не проходите мимо, звоните в "02", "03", в МЧС, наконец. Сейчас почти у всех есть мобильные телефоны. Звоните на "горячую линию" Департамента социальной защиты населения: 291-34-78. Может, хоть кто-то откликнется?
Между прочим, содержание в приюте одного бездомного в месяц обходится в среднем в 3,5 тысячи рублей. Там не хватает элементарной одежды - трусов, маек... Игорь Лебедев как-то попросил одного из новых русских оказать спонсорскую помощь. Знаете, что он ответил? Хорошо, помогу профинансировать строительство еще одного крематория...