А знаете ли вы, где конкретно был избит администратор Варьете Варенуха? Между прочим, тот туалет, где бойкому администратору дьявольские силы помяли лицо, до сих пор стоит в глубине сада Аквариум что у театра Моссовета. Правда, на двери этой муниципальной уборной 300 дней в году висит внушительный, как кулак Азазелло, замок. Но при желании булгаковский культ можно отправлять и там. Помните, разгоряченный погоней за Воландом Иванушка сначала забежал в чужую квартиру, а потом купался в Москве-реке? Квартира эта находится в 1-м Зачатьевском переулке (там жили друзья Булгакова Лямины), а если спуститься по переулку к реке, то... никакого "гранитного амфитеатра с береговыми фонарями" мы не увидим. Зато на стрелке русла Москвы-реки и водоотводного канала такой амфитеатр есть. С него то и нырял поэт, перейдя реку по гребню уже не существующей Бабьегородской плотины, разрушенной в середине тридцатых годов. Кстати, в жаркие дни сам Булгаков купался в этом месте, а потом отмывался от нефти в ванной Ляминых.
За десять лет до Воланда и его шайки по Москве бродил не менее колоритный персонаж отечественной литературы. Он был молод и бодр и поэтому успел обегать не меньше мест, чем сам Сатана. Ильф и Петров были журналистами, и репортерская судьба бросала их в самые неожиданные места, впоследствии нашедшие свое место в книгах блестящего литературного тандема. Например, общежитие студентов-химиков имени монаха Бертольда Шварца действительно существовало. Помните, когда Остап с Кисой повернули на Сивцев Вражек, великий комбинатор скомандовал извозчику: "Направо, к подъезду". Если вы повторите этот путь и остановитесь у дома 12, то будете очень удивлены. Розового особнячка с мезонином вы не увидите. Общежитие студентов-химиков - это узкая пятиэтажка из грубого кирпича телесного цвета. Нет, не так мы представляли себе этот знаменитый дом! Более подходит по описанию особнячок в Вознесенском переулке, но он, к сожалению, не совпадает по адресу.
Когда же Остап в мокром плаще ворвался в комнату Иванопуло и сообщил Кисе, что нашел сокровище, возбужденные компаньоны шли к клубу Железнодорожников пешком. Попробуйте повторить их путь и бодро промаршировать от Сивцева Вражка до площади Трех вокзалов - у вас отвалятся ноги. На бриллианты Ипполита Матвеевича по версии Ильфа и Петрова был построен Центральный Дом культуры железнодорожников. Кстати, архитектор Щусев завершил стройку в 1926 году, а на Ярославский вокзал Киса и Ося прибыли весной 1927, то есть стул уже был вспорот, а деньги Кисы пущены на народные нужды. Маленькая несуразица, которую читатель не замечает.
- Запомните, - сказал Остап, - третье окно от парадного подъезда.
Убив великого комбинатора, Киса и полез в это окно, нимало не смущаясь тем, что оно выходит на площадь. Представляете: ночь, фонари, к выстроившимся вдоль тротуара извозчикам бежит толпа пассажиров с чемоданами, прогуливаются милиционеры (и тогда, в двадцатых, у вокзалов их было особенно много), а бывший предводитель дворянства неумело лезет в окно... Поймали бы, как пить дать!
На месте нового корпуса редакции газеты "Известия" раньше находился дом М.И. Римской-Корсаковой, который еще называли "домом Фамусова". Именно сюда ни свет ни заря приехал Чацкий. Сам Грибоедов часто бывал здесь. По легенде, как-то на балу у Корсаковой Александр Сергеевич стал нападать на пристрастие москвичей ко всему французскому. Все решили, что Грибоедов сошел с ума, и многие ездили к нему справиться о его здоровье. Грибоедов рассердился и написал "Горе от ума".
В самом конце Тверского бульвара у памятника Тимирязеву находится общественный туалет. Поклонники Виктора Пелевина знают его как сортир на "Тимирязевском" бульваре из рассказа "Девятый сон Веры Павловны". В нем (то есть в рассказе и в сортире) чрезвычайно умные уборщицы в перерывах между чтением Блаватской и походами в "Иллюзион" на Бергмана и Фасбиндера, все рассуждали о смысле жизни. Закончилось это скверно. Сортир сохранился настолько хорошо, что будь в Москве музей Пелевина, его стоило бы открыть именно здесь.
Александровский сад - место литературно обжитое. И не только булгаковская Маргарита имела удовольствие сидеть на его скамьях. Происшествие, случившееся здесь в понедельник 13 мая 1876 года в три часа дня, дало нашей литературе еще одного героя - Эраста Петровича Фандорина. Его дедуктивный метод был разбужен выстрелом, грянувшим здесь в означенный день и час. Хотя сам Эраст Петрович при самоубийстве студента Кокорина в Александровском саду замечен не был, но самый известный адрес всей "фандорианы" - это скамейка у Грота лицом к Манежу (потом у Акунина начинается такая карусель адресов, что вспоминается лишь первый).
Гостиница "Славянский базар" на Никольской улице сейчас закрыта на ремонт. До революции она слыла не просто первоклассной, но также строгой и скромной. Здесь останавливалась Анна Сергеевна - героиня чеховского рассказа "Дама с собачкой". Сюда приходил ее любовник Гуров. Интересно, что в это же самое время в ресторане гостиницы сидели вполне реальные личности - Станиславский и Немирович-Данченко за ужином договорились и основали Московский Художественный театр.
На Поварской, 52, стоит знаменитый "дом Ростовых". Лев Толстой поселил здесь героев романа "Война и мир".
А на Берсеневской набережной стоит другой дом, известный как "Дом на Набережной". Одноименный роман Юрия Трифонова из трагической правды создал литературный миф, и теперь это уродливое здание, похожее то ли фабрику, то ли на огромную коммуналку, прочно вошло в мир большой литературы.
Самая душещипательная сцена в истории отечественной литературы, в которой описывается утопление глухонемым крепостным своей собачки, тоже имеет конкретный адрес. Литературоведам удалось вычислить место, где Герасим утопил Муму, несмотря на то, что сам Тургенев в эту тему не углублялся. Известно, что спасение щенка произошло у Крымского моста, а топил Герасим несчастного пса выше по течению. "Герасим все греб да греб, - говорит Тургенев. - Вот уже Москва осталась назади. Вот уже потянулись по берегам луга, огороды, поля, рощи, показались избы... Он бросил весла". Герасим бросил весла, доплыв до Лужников, которые в то время (рассказ был опубликован в 1854 году) были за чертой города. Эти места диковаты даже сейчас, а тогда там была глухая деревня. Это хорошо видно на картине Айвазовского, запечатлевшего город с Воробьевых гор в 1848 году.
Любят писатели Москву. Многие описывают ее подробно, красочно, и если какой-нибудь сюжет прочно сидит в сердце - не мешкайте, вооружайтесь картой и идите по стопам литературных героев. Будьте уверены, получите ни с чем не сравнимое удовольствие, и любимая книга покажется написанной специально для вас.