О Наполеоне-"некрофиле"
- Андрей Михайлович, сколько лет вы собираете забавные фразы из сочинений абитуриентов?
- Больше десяти. Чтение сочинений, надо признать, работа достаточно рутинная. Ее скрашивают встречающиеся "перлы". У меня их большая коллекция. Кое-что подкидывают друзья. Так, первую фразу мне подарил коллега. Это настоящий шедевр двусмысленности. В сочинении по "Войне и миру" было написано: "Наполеон возбуждался только при виде горы трупов".
- Человек, проверяющий сочинения, в общественном сознании ассоциируется чуть ли не с Фортуной. Некто незримый вершит судьбы абитуриентов. Тем не менее работа эта вполне земная и очень тяжелая. Сколько сочинений в день приходится проверять?
- Иногда по двадцать. Это шесть-семь часов непрерывного чтения.
- Нынешние темы сочинений чем-то отличаются от прошлогодних?
- Экзамены еще идут, но, насколько можно судить, темы достаточно традиционны. Свободных совсем нет, а литературные условно можно разбить на несколько групп: темы, посвященные жанру и композиции произведения, сюжету, системе персонажей, отдельным персонажам, авторской позиции, мотивам лирики, и сопоставительные.
- Анализируя свою коллекцию описок и ошибок абитуриентов, вы наверняка попытались их классифицировать...
- Обычно "ляпы" связаны с плохим чувством слова. К примеру, у слова несколько значений, и абитуриент выбирает из них то, которое к данному контексту или абсолютно не подходит, или рождает двусмысленность. Так было в случае с Наполеоном-"некрофилом". Или другой пример: "В "Божественной комедии" у Данте обозначено такое место - Чистилище. Зал ожидания. Сортировочная". Есть примеры, связанные с недостаточным пониманием структуры сложной фразы: "Забравшись на Медного всадника (на самом деле, на мраморного льва. - А. Р.) и намочив ботинок, Евгений отправился к любимой девушке, а Параша умерла". Перевирают и цитаты. В одном сочинении я прочитал из Пушкина: "Ночной горшок (вместо "печной"! - А. Р.) тебе дороже: // Ты пищу в нем себе варишь".
- Абитуриенты десятилетней давности по стилю своего языкового творчества отличаются от нынешних?
- К сожалению, в последние годы в сочинениях все чаще встречаются молодежный сленг, жаргонизмы и даже выражения, пришедшие из блатного языка. "Под маской Чичикова скрывается аферист, вор в законе - фигура, характерная для николаевского периода". Или еще: "Соня Мармеладова работала путаной". "Пушкин - большой авторитет русской поэзии!"
- Были сочинения, которые своей необычностью особенно запали в душу?
- Однажды абитуриент ответил на задание стихами. К сожалению, ему пришлось поставить тройку: тема была раскрыта не полностью. Самое маленькое сочинение состояло всего из одного предложения: "Ничего не могу написать!"
На одном из негуманитарных факультетов МГУ абитуриент совершенно оригинальным образом пересказал содержание "Героя нашего времени". Думаю, любой постмодернист позавидует: "Печорину изменила жена, потом она умерла. Он уехал в свое имение и воспитывал там маленькую девочку. К нему приехал горбатый музыкант и играл на скрипке". Мы долго с коллегами гадали, какие произведения здесь скомпилированы.
Абитуриентку поцарапала кошка
- Нередко бывает, что из трех предложенных тем выбрать нечего. Какой процент так называемых отказников на сочинении?
- Примерно 3-4 процента: половина из них уходят почти сразу, в течение первых тридцати минут, остальные высиживают до конца, но без результата. Впрочем, есть люди, которые, по-видимому, и не рассчитывали написать что-нибудь путное. Для них важно просто побыть в стенах университета. Подышать здешним воздухом. Один из них в своей "прощальной" записке просто поблагодарил за предоставленную возможность.
- Как известно, любую молитву можно превратить в фарс. Курьезы на экзаменах случаются?
- Несколько лет назад, когда мобильная связь не была еще столь совершенной, с козырька подъезда в первом гуманитарном корпусе МГУ сняли человека, который пытался продиктовать сочинение по радиотелефону. Иногда абитуриент волнуется так сильно, что забывает, какой экзамен он сдает: мальчик из Грузии написал сочинение по-русски, но буквами грузинского алфавита. Проверить текст не смогли.
Бывают и очень забавные апелляции. Одна абитуриентка села на кошку, которая забрела в аудиторию. Та ее, естественно, поцарапала, что стало причиной жалобы.
- Списывают друг у друга?
- Очень редко. Даже если у абитуриента острое зрение, это ему едва ли поможет.