Эта история, похожая на миф, случилась в ходе одного из чемпионатов мира по хоккею в самом начале 70-х годов прошлого века. Наша сборная проигрывала шведам матч, от которого зависела судьба золотых медалей. А тренировали ее тогда два великих наставника - Анатолий Владимирович Тарасов и Аркадий Иванович Чернышев. Они были абсолютно разными по темпераменту, но прекрасно дополняли друг друга - особенно в критические моменты. Чернышев никогда не терял самообладания, был всегда невозмутим и расчетлив. Тарасов же бурно жестикулировал, энергия хлестала в нем через край, и никто не знал, что выкинет этот человек в следующую минуту.
Так вот, команды ушли на перерыв. Наши хоккеисты, еле живые, удрученные неудачей, сидели в раздевалке и боялись поднять глаза. И тут дверь отворилась. И в раздевалку вошел грузный Тарасов. Он оглядел своих поникших бойцов и, видимо, поняв, что обыкновенные советы не помогут, принял нестандартное решение. Возможно, самое нестандартное в истории спортивной психологии. Тарасов встал по стойке смирно и запел Государственный гимн Советского Союза. В те времена и слова, и музыка гимна еще что-то значили для всех нас. Он пел. Головы ребят поднимались, запавшие глаза смотрели на него вначале с удивлением, потом с пониманием. Когда Тарасов закончил, они поднялись со скамеек и затопали своими коньками на лед. И порвали шведов.
Все-таки дух в спорте всегда значил очень много. Если он есть, то путь к победе бывает куда вернее.
На недавнем чемпионате Европы по футболу - мы все это видели - наши спортсмены во время исполнения гимна жевали резинку, ковыряли бутсами газон,- словом делали вид, что происходящее их мало касается. После чемпионата в прессу просочился слух, что даже президент России по этому поводу высказал свое недоумение главе национального Олимпийского комитета. И, действительно, отчего другие команды в подобных случаях держат равнение на флаг и поют слова гимна, а наши едва не сплевывают - так им это неинтересно? Вопрос не праздный, ибо большой спорт уже давно не развлечение для тех, кто в нем участвует, а часть национального престижа, инструмент воздействия на умы и сердца миллионов людей.
Когда-то это хорошо понимали наши советские вожди, не жалевшие усилий для воспитания чемпионов. Потом - как и во всем другом - мы вместе с водой выплеснули и этого ребенка. Разрушили все основы массового спорта, закрыли детско-юношеские школы, а на месте стадионов открыли барахолки. Теперь тот, кто талантлив, с малых лет ищет удачи за рубежом, где есть возможность и мастерство повышать, и деньги заработать.
Я вполне разделяю мнение тех экспертов, которые утверждают: наши успехи в Афинах заквашены еще на тех старых советских дрожжах, теперь же цепь разорвана, и на следующей Олимпиаде такого количества наград российским спортсменам уже не взять.
Кажется, это стали понимать и наши государственные мужи. Во всяком случае на последнем заседании правительства отчет Вячеслава Фетисова вызвал вполне деловую и бурную дискуссию.
А я в тот день встретился со своим старым товарищем, ныне депутатом Государственной Думы Владиславом Третьяком. Как раз в нашем разговоре и всплыл эпизод про Тарасова, с которого я начал эти заметки. Легендарный вратарь согласился со мной в том, что выступление за национальную сборную должно восприниматься любым спортсменом, как огромная честь, как его "звездный час". Увы, сегодня почитание флага, патриотизм мало значат для иных профессионалов. Мы оба вспомнили недавнее поражение наших футболистов с небывалым счетом 1:7. "Возможно, для какой-нибудь слаборазвитой африканской страны в таком результате ничего обидного нет, - сказал Третьяк. - Но для нас это как гром с ясного неба. Мириться с подобным - значит перечеркнуть все те славные традиции, на которых воспитаны поколения людей".
А кого можно воспитать на счете 1:7? Или на телесюжетах с участием ухмыляющегося президента РФС Вячеслава Колоскова? Глядя на его лицо, понимаешь, отчего футболисты не поют гимн.
Однако затем наш разговор с Третьяком повернул на фундаментальные проблемы отечественного спорта. "В мудром государстве, которое существует для людей, а не для чиновников или воров, - сказал он, - в том государстве, которое по-настоящему заинтересовано в своем будущем, забота о физическом здоровье граждан стоит в ряду приоритетных. И я, кстати, всегда верил и теперь убежден в абсолютной взаимосвязи между числом рядовых физкультурников и успехами чемпионов. Поторопились мы похоронить девиз: "Массовость рождает мастерство".
"То есть если рассуждать с этих позиций, - уточнил я, - то выступление наших олимпийцев в Греции следует признать однозначно успешным?" - "Да, за редким исключением ребята достойны только похвалы и благодарности. Тем болельщикам, которые недовольны, я вот что скажу: забудьте вы о прошлых триумфах. Такого не будет больше никогда. И никогда хоккейная сборная России не будет играть так, как играла сборная Советского Союза. Мы теперь бываем рады, если побеждаем финнов. Испытываем удовлетворение, если не проигрываем голландцам. Но это не они вперед ушли, а мы так отстали. А как планку держать, если у нас на всю страну только 147 хоккейных стадионов. В Канаде же только в одной провинции Квебек их больше двухсот. Раньше мы это отставание в материальной базе компенсировали своей организацией: проводили детские массовые турниры, имели сеть юношеских школ, а наша сборная могла по многу месяцев в году проводить учебно-тренировочные сборы".
Третьяк с горечью говорил мне о том, что у нас теперь нет культа спорта, нет уважения к победам своих чемпионов, мы должным образом не пропагандируем даже те скромные успехи, которые еще случаются. Мой собеседник был в Штатах, когда Денис Нижегородцев завоевал в Афинах "серебро" в спортивной ходьбе - так вот, американские газеты, утверждает Владислав, с гораздо большим пафосом и восхищением писали о мужестве нашего атлета, чем российские журналисты. А ведь этот парень совершил на олимпиаде настоящий спортивный подвиг - почему же мы не нашли слов, чтобы достойно восславить его?
Старые "звезды" уже не светят, их забыли, а новых мы сами не зажигаем. На кого же будут равняться мальчишки и девчонки? На героев дешевых телесериалов? На разъетых молодцов из телерекламы, поглощающих пиво?
Есть много признаков, свидетельствующих о том, что в наступившем веке большой спорт значительно укрепит свои позиции. Он давно стал частью общечеловеческой культуры. Мир цепенеет у телевизоров в моменты футбольных ристалищ и поединков сильнейших теннисистов. Мир охотно избирает своими кумирами искусных боксеров, автогонщиков и баскетболистов. Да и вариантов-то нет: либо путь к физическому и нравственному совершенству, либо деградация и вымирание.
...А красивая, согласитесь, та история с Тарасовым и гимном. Когда наши ребята побеждали, то жизнь любого человека - пусть ненадолго, пусть даже на миг - становилась счастливее.
Вот вам и национальная идея. Или часть ее.